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Libro primo

Titolo

Il titolo Metamorphoses (o Metamorphoseon libri), che traduce quello del perduto
originale greco attribuito da Fozio a Lucio di Patre, e attestato nella tradizione
manoscritta attraverso le subscriptiones a vari libri del romanzo; risale quindi almeno
all’edizione preparata alla fine del IV sec. d.C. da Sallustius, autore di quelle
subscriptiones (ved. gli studi di O. Pecere in Pecere — Stramaglia 2003). Solo pochi
decenni dopo, Agostino (Ciu. XVIII 18,2) mostra pero di conoscere 1’opera con il titolo
di Asinus aureus; e Fulgenzio, nel VI secolo, li impiega entrambi (Myth. 3,6; Serm. ant.
17 e 36). Ambedue i titoli hanno buone probabilita di essere originali (ved.
Miinstermann 1995, pp. 46-56; Harrison 2000, p. 210); 1’uso moderno accetta
indifferentemente 1’uno o I’altro, ma Winkler 1985, p. 292 sgg. suggerisce con buoni
argomenti che il titolo originale potesse essere doppio e bilingue, alla maniera delle
Menippee varroniane: Asinus aureus, TeQl LETAHOQPWTEWV.

Il senso di aureus é dibattuto. Lo si pud considerare un riferimento al valore
istruttivo del racconto (cfr. gli aurea dicta di Epicuro in Lucrezio III 12, o il proverbio
assem para et accipe auream fabulam citato da Plinio, Epist. II 20,1). Pace Bitel 2001,
p. 212 non fa molta difficolta il fatto che 1’aggettivo sia riferito a un asino anziché a un
testo: sul facile scivolamento tra asinus (il protagonista) e Asinus (il titolo del libro) ved.
il comm. a IT 12,5 gloriam... me futurum. Questo naturalmente non diminuisce il
carattere paradossale dell’accostamento tra un asino, bestia notoriamente ottusa (ved. a
IIT 25,1 asinum), e ’aggettivo aureus; ma si tratta di un paradosso appropriato alla
natura seriocomica del romanzo, su cui ved. Introduzione, § 6.4. Un’altra possibilita e
vedervi un sottile riferimento a Seth/Typhon, 1’antagonista di Iside. Plutarco (de Is.
362e) afferma che Seth era “pyrrhos, e simile a un asino nell’aspetto”; 1’aggettivo
pyrrhos significa propriamente “del colore del fuoco”, e puod essere reso in latino con
aureus. In questo caso il titolo conterrebbe un’allusione, in realta piuttosto criptica, alla
conclusione isiaca del romanzo (sulla inimicizia tra Iside e Seth-asino cfr. XI 6,2
detestabilis beluae istius corio te protinus exue). Per tutte queste ipotesi, e altre meno
probabili, ved. ora Bitel 2001, con ampi riferimenti alla letteratura precedente (ma per il
collegamento con Seth si aggiungano Marangoni 1976-1977; Frangoulidis 2008, p. 169

sgg.).

1 11 prologo

Un testo estremamente denso e complesso, e forse una delle pagine piu studiate di
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tutta la letteratura latina. Tra le trattazioni piu utili e recenti, oltre al commento di W.
Keulen (GCA 2007) e la raccolta di saggi curata da Kahane — Laird 2001, si possono
consultare Smith 1972; Ch. Harrauer — F. Rémer in “Mnemosyne” XXXVIII 1985, pp.
353-72; Winkler 1985, p. 180 sgg.; Harrison 1990a; Haussler 2005; Graverini 2007, pp.
1-55; Keulen 2007; Tilg 2007; A. Kirichenko in “Mnemosyne” LXI 2008, pp. 89-107;
Kirichenko 2010, p. 111 sgg.; Tilg 2014, p. 19 sgg.; Lévi 2014, p. 447 sgg.; Ulrich 2017.

Il problema principale é senza dubbio quello relativo all’identita dell’io parlante,
non dichiarata esplicitamente nel testo. Se non si rileva soluzione di continuita tra i
primi due capitoli del romanzo, I’ego del prologo ¢ anche il soggetto della prima frase
del racconto vero e proprio (2,1 petebam): il parlante del prologo € allora naturalmente
Lucio, il protagonista del romanzo. Questa e I’interpretazione piu semplice e diffusa;
per una sorta di sondaggio sulle opinioni di un gruppo di studiosi contemporanei ved.
Kahane — Laird 2001, p. 5. Ci sono tuttavia alcune difficolta, prima tra tutte la
localizzazione piuttosto vaga della prosapia del parlante sull’Imetto attico, nell’Istmo di
Corinto e nel Tenaro spartano (1,3): questi dettagli sembrano infatti indicare piu una
generica ascendenza culturale greca attribuita al romanzo che non il luogo d’origine del
suo protagonista. Lucio, del resto, e certamente di origine greca come il parlante del
prologo, dato che a quanto pare viene da Corinto (22,4) e ha studiato ad Atene (24,5);
non vi sono pero tracce di suoi legami con Sparta. Se poi il trasferimento dalla Grecia a
Roma menzionato a 1,4 ha una precisa corrispondenza alla fine dell’ultimo libro, dove
Lucio si trasferisce appunto nella capitale imperiale (XI 26,1), lo stesso non si puo dire
delle grandi fatiche connesse all’apprendimento della lingua latina: Lucio, anzi, sembra
iniziare la sua carriera di retore-avvocato nel foro romano molto presto e senza
difficolta alcuna.

Un altro candidato naturale per il ruolo di parlante nel prologo é I’autore, Apuleio;
questa poteva essere un’identificazione gia popolare nell’antichita, come suggerisce la
lettura implicitamente autobiografica del romanzo in Agostino, Ciu. XVIII 18: Apuleius
in libris quos Asini Aurei titulo inscripsit sibi ipsi accidisse ut accepto ueneno humano
animo permanente asinus fieret aut indicauit aut finxit. Apuleio tuttavia, come € noto,
nacque a Madaura e non in Grecia. Viaggio certamente in Grecia e fu anche a Roma
(ved. ad es. Harrison 2000, pp. 1-10), ma un trasferimento diretto dalla Grecia all’ Urbs
Latia non si puo dire sia una buona rappresentazione della sua biografia; lo stesso vale
per il faticoso apprendimento del latino, che dovette assorbire fin da giovanissimo se
non era addirittura la sua lingua madre. Per questo e altri problemi legati alla lingua e
all’identita culturale di Apuleio ved. Lee — Finkelpearl — Graverini 2014.

Altre proposte hanno tentato di ovviare a queste difficolta. Di non molto credito
godono ormai le ipotesi, piuttosto artificiose, che tentano di individuare parlanti multipli
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e cambi di voce all’interno del prologo (ad es. L. Calonghi in “RFIC” XLIII 1915, pp.
1-23 e 209-36; ma ved. ora F. Drews in “Mnemosyne” LIX 2006, pp. 403-20 e A.
Vannini, Metamorfosi di un mistero: Savinio e Apuleio, diss. Urbino 2016). Piu fortuna
ha invece avuto 1’idea di vedere in questo primo capitolo del romanzo I’intervento di un
Prologus di tipo comico, esterno al racconto e da non identificare direttamente né con il
narratore né con I’autore (cfr. Smith 1972; Harrison 1990a, p. 509; Kirichenko 2010, p.
163): tipiche di questa forma di introduzione sono 1’apostrofe al lettore, 1’auto-
presentazione del parlante, ’accentuazione delle origini greche o dei caratteri
grecizzanti del racconto che sta per iniziare, la promessa di un intrattenimento piacevole
e divertente. Contro questa convenzione comica e plautina, tuttavia, gioca il fatto che in
Apuleio il parlante del prologo sembra in qualche modo rivendicare di essere anche
I’autore e il narratore della storia che sta per iniziare (1,1 conseram... permulceam...
exordior). Harrison 1990a ha avanzato un’ipotesi intrigante, che ha forse ricevuto meno
seguito di quanto merita: a presentare il racconto sarebbe il libro stesso, un oggetto
parlante. La proposta ha il supporto di vari precedenti letterari (in particolare Ovidio,
Am. 1 1 e Marziale X 1) e il pregio di spiegare bene i vari accenni geografici e pseudo-
biografici del prologo come metafore per le origini greche della storia dell’asino e il suo
adattamento alla lingua e alla cultura di Roma.

Altrimenti si puo tenere pienamente conto del fatto che, se Apuleio avesse voluto
rendere chiara ed evidente I’identita del parlante del prologo, probabilmente 1’avrebbe
fatto. Cosi, Winkler 1985 sposa senza riserve 1’ambiguita del testo: il prologo, come del
resto tutto il romanzo, non sarebbe altro che un enigma la cui soluzione spetta al lettore.
Il parlante puo essere “un qualche greco itinerante, al momento impegnato a fare il
cantastorie a Roma”, ma Winkler invita a non dimenticare che 1I’ego del prologo, come
peraltro il romanzo stesso e il suo protagonista, non sono altro che “un intreccio di
identita connesse tra loro, un enigma da risolvere” (203; posizioni non troppo diverse in
R. Nicolai in “MD” XLII 1999, p. 148 e Tilg 2014, p. 22 sg.).

Occorre anche non dimenticare la possibilita che varie parti del prologo non siano
altro che la traduzione o la rielaborazione del prologo dell’originale greco perduto (su
cui ved. Introduzione, § 3; per le corrispondenze, ved. Scobie 1975, p. 65; Winkler
1985, p. 183). L’Onos pseudolucianeo non ha un prologo, ma buona parte della
terminologia adottata all’inizio del romanzo di Apuleio trova paralleli abbastanza precisi
nello scarno riassunto delle Metamorphoseis di Lucio di Patre offerto da Fozio, Bibl.
96b:" al par. 1 uarias fabulas ~ Adyor diadogoy; conseram ~ cvvidawvev; lepido

! Questo il testo completo della nota di Fozio (la traduzione italiana é disponibile
nell’Introduzione, § 3: AveyvwoOn Aovkiov Ilatoéws petapoodpwoewv Adyor diddogot.
"Boti 0¢ v Ppodov oadng te kai kabagog kai dpidog yAvkvmntog: Gpedywv d& NV €V
AOYOLS KatvoTtopiay, elg VTTEQPOATIV DUWKEL TIV €V TOIG dUNYNHAOL TEQATEIAY, KAl WG &V




Libro 1 4

susurro ~ kaBaog kat PpiAog yAvivtntog (ved. su questo la nota ad loc.). Al par. 2
figuras fortunasque hominum in alias imagines conuersas et in se rursum mutuo nexu
refectas ~ TG €€ aAvOQWMWV &l AAANIAOUG HETAUOQPWOTELS TAG TE €€ AAOYWV
elg avOpwTovg Katl avamaAw; ut mireris ~ teQatelav.

1, 1. At ego tibi: i due pronomi ravvicinati tra loro danno al rapporto tra voce
narrante e lettore/ascoltatore un carattere fortemente personale e riservato. Esso €
confermato dal successivo susurro, un modo di comunicazione non certo pubblico, e
rafforzato dal pleonasmo tibi... tuas. E difficile dare un senso preciso alla particella
avversativa iniziale, in passato anche oggetto di tentativi di emendazione mai accolti
nelle edizioni moderne. Dal punto di vista stilistico, at ego puo essere considerata una
movenza colloquiale/informale (ved. GCA 2007, p. 63 e Tilg 2014, p. 27, con esempi
dalla lingua dei comici, da Senofonte e da altri autori), ma non va dimenticato che
un’avversativa iniziale e anche piuttosto comune nell’epica e in altri generi poetici
(Graverini 2007, pp. 4-5: cfr. ad es. Virgilio, Aen. IV 1 e I’incipit di vari libri di Omero);
un’ambiguita in fondo non inappropriata nelle Met., che mescolano senza problemi
stilemi e motivi propri dell’epica e di generi piu bassi e/o prosastici. La forza
avversativa di at, peraltro, puo essere molto debole: la particella e spesso usata
semplicemente per dare enfasi o pathos a un’affermazione o una preghiera (ThLL 995, 1
sgg.). La somiglianza con il sed ego te che introduce la storia di Amore e Psiche (IV
27,8) e soprattutto il successivo riferimento al sermo Milesius possono far pensare che
questo incipit intenda inserire le Met. in un ipotetico scambio dialettico piu vasto, una
struttura composita come poteva essere quella delle Storie Milesie (cfr. anche a 4,1 ego
denique). Ego te implicherebbe dunque un precedente tu mihi (cosi J. Morgan in
Kahane — Laird 2001, p. 161): il prologo degli Amores pseudolucianei rappresenta

g &lmol, &AAog Eoti Aovkiavog. Ot 0¢ ye mpwtol avtov dVo AdYOoL HOVOV OV
peteyoadnoav Aovkiw €k tov Aovktavov Adyov 0¢ €t yéyoamtat “Aovkic 1) 'Ovog” 1)
&k Twv Aovkiov Adywv Aov klave. "Eoke de paAdov 6 Aovkiavog petayoddovtt, 6oov
eikalerv: TlG yaQ xo0vw mEeoPutegog, ovmw Eéxopev yvaval Kai yao womeg &mo
TAdToUG TWV Aovkiov AOYwv 6 AovKLavog ATOAeTTTOVAC Kal TegleAwv doa ) €d0Kel
AT TEOG TOV OLKELOV XONOLUA OKOTOV, avtalc te AéEeot kal ovvtaleow eig éva ta
Aot ovvappooag Adyov, “Aovkig 1) ‘'Ovog” éméyoape t0 €xelbev VTOOLANOEV. Tépel
0¢ 6 éxatépov AOYoC MAaOUATWY pEV HLOw@V, dopnrtomotiag d¢ aioxoac. ITANV 6 pév
Aovklavog OKOTTwV Kal dxovowv TV EAANvViKNv detowatpoviav, @omeQ Kav Toig
aAAolg, kat tovtov ovvétattev. O d¢ Aovkilog otovdAlwV Te kal TOTAG VOUIlwy tag €&
avOownwv_ i dAMAove  uetapoodwoelc tac te €€ dAdywv eic avOowmovg kai
dvdnaAy kat tov aAAov twv madaiwv poOwv VOAoV kat PATvadov, yoadr) apeddov

TavTa Kt ouvodavev.
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infatti Aristide, 1’autore delle Milesie, come ascoltatore e non solo narratore di storie.
Peraltro, at ego tibi potrebbe anche implicare non un tu mihi, ma un alii tibi, e servire
dunque a introdurre le particolari caratteristiche dell’opera che va ad iniziare: tratti
relativi a genere letterario (“Milesio”), contenuto (“storie di ogni genere”) e stile
narrativo (“dolce sussurro”). La maggior parte delle dichiarazioni metapoetiche antiche
a partire da Callimaco, Aitia I 31 sgg. € caratterizzata in effetti dalla presenza di éyw
O¢&, nos contra o espressioni simili, a sottolineare forti differenze con il programma
letterario di altri autori: ved. Graverini 2007, p. 6-11.

sermone isto Milesio: per iste = hic ved. a 4,2 isto. Il riferimento é alle Storie
Milesie (Milesiakd) di Aristide, un testo tanto famoso quanto per noi fantomatico. Il
nome sermo puo essere inteso come “stile” ma anche, tenendo conto del fatto che le
Milesie probabilmente contenevano storie narrate da vari personaggi 1’uno all’altro
(ved. nota precedente), come “conversazione, dialogo”, come peraltro a 2,6. Delle
Milesie, come della traduzione latina che ne fece Sisenna, non ci restano che magrissimi
frammenti; ved. A. Aragosti, I frammenti dai Milesiarum libri di L.C. Sisenna, Bologna
2000. Testimonianze indirette ci lasciano intravedere una collezione di racconti
relativamente brevi, caratterizzati spesso da un erotismo provocante e da ambientazioni
borghesi; non é del tutto chiaro se vi fosse una cornice narrativa a dare unita alla
raccolta. In Apuleio, I’intera storia di Amore e Psiche é indirettamente caratterizzata
come una Milesia (IV 32,6 propter Milesiae conditorem; ma |’espressione potrebbe
forse riferirsi all’intero romanzo); un’implicita allusione al genere puo essere anche
I’inizio della storia di Telifrone, che dice appunto di essere partito da Mileto (II 21,3). In
alcuni testi relativamente tardi il sostantivo Milesia e 1’aggettivo Milesius iniziano
apparentemente ad essere usati in modo generico per “racconto, storia”, per lo piu con
una sfumatura dispregiativa: ved. ad es. Tertulliano, de anim. 23,4 e Historia Augusta,
Alb. 12,12; GCA 2007, p. 64 sg. Su Aristide, Sisenna e le Milesie in relazione alle Met.
ved. Harrison 1998b e Graverini — Keulen — Barchiesi 2006, p. 48, con riferimenti alla
letteratura precedente ai quali si aggiungano Lefevre 1997; G. Jensson, The
Recollections of Encolpius. The Satyrica of Petronius as Milesian Fiction, Groningen
2004; Kirichenko 2010, p. 178 sgg.; S. Tilg in “Gymnasium” CXX 2013, pp. 325-42; E.
Bowie in Whitmarsh — Thomson 2013.

uarias fabulas conseram: la metafora del “cucire assieme, intrecciare” delle storie,
ripresa dal successivo exordior, puo alludere al loro inserimento in una struttura
narrativa di ordine superiore, un’organizzazione forse gia propria delle Milesie (ved.
sopra; GCA 2007, p. 65 ipotizza un’ambientazione simposiastica) ma ovviamente anche
di molti altri testi: tra quelli sicuramente rilevanti per Apuleio si possono ricordare i
poemi omerici, gli Aitia di Callimaco e le Metamorfosi di Ovidio. La metafora si ritrova
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anche in Pindaro, fr. 179, in connessione con I’idea di varieta, poikilia, della
composizione poetica (cfr. qui uarias). Tra i molti altri paralleli possibili, ved. ad es. cfr.
Callimaco, Aitia 26,5 tov... pobov Odawvouevov; Filostrato, Im. 1 3,2 (Esopo
rappresentato nell’atto di Vpatverv un mythos); Ovidio, Tr. II 443 sg. uertit Aristiden
Sisenna, nec obfuit illi / historiae turpis inseruisse iocos (Harrison 1998b, 66). In

Apuleio, cfr. V 16,5 fallacias adtexamus; 1X 17,2 mihi singula retexe; e 1 3,2 reliqua
pertexere, riferito pero ad una singola storia e non all’organizzazione di piu racconti in
una struttura narrativa unica. Difficile, ma non impossibile intendere conseram (anche)
nel senso di “seminare, piantare”: ved. Ulrich 2017, con riferimenti soprattutto al Fedro
di Platone. Il termine fabula, qui come in molte altre occasioni, ha il significato
generico di “racconto”. Altrove tuttavia Apuleio sembra sfruttare 1’ambiguita con il
senso di “opera teatrale, commedia”: ved. Graverini 2007, p. 184 e n. 82, con ulteriori
riferimenti.

conseram... permulceam: i due congiuntivi possono costituire 1’apodosi di un
periodo ipotetico che ha per protasi non spreueris; oppure si puo pensare, con Harrison
— Winterbottom 2001, p. 10, a congiuntivi esortativi alla prima persona, un uso che
trova riscontro in Plauto (Persa 542 sg.) e Terenzio (Heaut. 273). Altri, a partire da S.
Jannaccone in “GIF” XVI 1963, pp. 199-203, suggeriscono si tratti di due futuri,
supponendo in permulceam un metaplasmo per permulcebo: un fatto di lingua d’uso di
per sé possibile anche a prescindere dall’incerto parallelo di Petronio 46,2 persuadeam,
ma piuttosto improbabile nel contesto stilisticamente sorvegliato del prologo.

aures... Ipermulceam: un passo chiave per la definizione della poetica delle Met.
L’espressione aures (per)mulcere serve spesso a definire una retorica cantilenante,
poetica, alla greca, attenta piu ad incantare che a persuadere razionalmente 1’uditorio e
in sostanza lontana dai gusti romani tradizionali: cfr. ad es. Quintiliano, Inst. IT 12,6; IX
4,116; XI 3,60; XII 10,52; ved. Graverini 2007, p. 28 sgg.; GCA 2007, p. 21 sgg. La
iunctura dunque, anche in considerazione della sua posizione di grande rilievo nel
prologo, ha un’inequivocabile sfumatura di provocatorieta. Si tratta pero, allo stesso
tempo, di una marca di genere comune nella narrativa antica, che spesso sottolinea il
coinvolgente fascino di un bel racconto e incoraggia chi lo legge o ascolta a lasciarsi
catturare dalla sua seduzione (cfr. ad es. Aristide UTtegknAovuevog, “incantato” dalle
Milesie nel prologo degli Amores pseudolucianei). Il potere incantatorio delle parole o
della musica e peraltro un topos ricorrente nelle Met., su cui ved. ad es. I 7,3; II 25,1; V
6,9; V 15,2; VIII 30,5; discussioni piu ampie in Graverini 2007, p. 43 sgg. e 2013.
Questo potere finisce inevitabilmente per accomunare narrativa e magia: ved. a 3,1
magico susurramine. Al di la di tutti questi sottintesi, il sussurro del prologo é definito
esplicitamente lepidus: un termine anch’esso tipicamente legato all’atto del narrare nelle
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Met., per cui cfr. I 2,6 e 20,5, la storia di Aristomene; II 20,7, la storia di Telifrone; III
19,1, la confessione di Fotide; IV 27,8, Amore e Psiche; IX 4,4, una storia di adulterio.
A 1I 31,2-3 gratia e lepos sono qualita indirettamente attribuite al processo-farsa ai
danni di Lucio. L’aggettivo attribuisce al racconto qualita di eleganza, raffinatezza,
comitas e urbanitas, ribadite anche dal successivo argutia (ved. Haussler 2005, p. 48 sg.
e GCA 2007; cfr. I 20,7 urbanitatis e lepidi sermonis tui... comitate); inevitabile il
richiamo a Catullo 1,1 lepidum nouum libellum, e alla poetica callimachea della leptotes
(Tilg 2014, p. 41 sgg.). Nelle Met. I’enfasi attribuita al lepos di una storia sembra spesso
quasi obliterare le sue qualita drammatiche e/o le sue potenzialita istruttive, in ossequio
ad una strategia narrativa che tende a ritardare il piu possibile la scoperta
dell’importanza e del significato degli inserti narrativi. Su possibili sottintesi platonici
della poetica del lepos, connessa alla dialettica tra incantamento e istruzione, ved.
Ulrich 2017, che rielabora ed espande alcuni suggerimenti di Schlam 1970, p. 479.

papyrum Aegyptiam: il riferimento al rotolo che il lettore ha materialmente in mano
aggiunge immediatezza e concretezza al rapporto personale che la voce parlante del
prologo sta tentando di instaurare con il proprio uditorio. Da notare lo scivolamento
dalla percezione auditiva (sermone, aures, susurro) a quella visiva (papyrum,
inscriptam, inspicere): un aspetto del coinvolgimento globale e quasi multimediale del
lettore che il prologo cerca di ottenere (ma 1’oscillazione tra oralita e testualita riguarda
un po’ tutto il romanzo: ved. Graverini 2007, p. 174 sgg.). Chi gia conosce o sospetta la
conclusione isiaca delle Met. puo cogliere in papyrum Aegyptiam un riferimento velato
ai culti misterici originari dell’Egitto; ma una connessione pit immediata e forse quella
con la magia, implicita nel tema metamorfico del romanzo annunciato nella frase
successiva e anch’essa legata all’Egitto (ved. a II 28,1 Zatchlas Aegyptius). In ogni
caso, il riferimento alla terra del Nilo solletica i gusti di un pubblico influenzato dalla
tipica egittomania della cultura imperale romana, su cui ved. S. Stephens in Whitmarsh
— Thomson 2013; GCA 2015, p. 2 sg.; A. Sofia, Aigiptiazein. Frammenti della
commedia attica antica, Milano 2016. Nella menzione dell’Egitto si e voluto talvolta
vedere un riferimento all’Africa, terra natale di Apuleio: ved. ad es. D.C. Innes in
Kahane — Laird 2001, p. 112. Il collegamento, tuttavia, non e cosi diretto. Anche se nella
tripartizione del mondo in Africa, Europa ed Asia proposta ad es. da Mela, Chor. 1 8 e
Plin. Nat. III 3,3 I’Egitto é chiaramente compreso nel continente africano, Africa era di
solito sinonimo di Libya; sulla distinzione tra Egitto e Africa propriamente detta
significativo e Sallustio, Iug. 19,3 Catabathmon, qui locus Aegyptum ab Africa diuidit.

si... non spreueris inspicere: si sta definendo il contratto tra narratore e ascoltatore:
il secondo promette attenzione e benevolenza, e il primo offre una storia di metamorfosi
capace di incantare e stupire.
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1, 2. figuras fortunasque... refectas: il verbo reficio normalmente indica un’azione di
risanamento o restauro; I’unico precedente di applicazione a una retro-metamorfosi € in
Valerio Flacco IV 391, la trasformazione di Io (Pasetti 2014, pp. 161 sg. e 138 sgg.). Il
tema magico e metamorfico del romanzo é ora chiaramente annunciato. Quella di Lucio
e naturalmente la metamorfosi principale, con relativa anamorfosi finale; ma molte sono
quelle secondarie, come quelle narrate ai capp. 9-10. I mutamenti di fortuna riguardano
anch’essi Lucio e molti altri personaggi; si tratta in sostanza di un’anticipazione del
tema delle peripezie odissiache che molti, nel romanzo, devono affrontare (ved. a 6,1
fortunae... decermina sul valore strutturale del tema della fortuna nel romanzo; II 14,1
sulla Vlixea peregrinatio di Diofane). La fraseologia richiama, pur senza citarlo, il
prologo dell’omonima opera di Ovidio, in noua fert animus mutatas dicere formas /
corpora; ved. M. Scotti in “GIF” XXXIV 1982, pp. 43-65; Krabbe 1989, p. 44; Pasetti
2014, p. 139. In ambedue i testi, tra ’altro, il titolo Metamorphoses é parafrasato e
tradotto dal greco in latino: figuras... conuersas ~ mutatas... formas. La precisazione
che il mutamento riguarda figuras... hominum, e non uomini tout court, puo essere
considerata un’anticipazione del tema della permanenza dell’animo e dell’intelletto
umano nella persona soggetta a metamorfosi: cfr. II 1,3 in aliam effigiem, e la
trasformazione di Lucio a III 26,1 sensum tamen retinebam humanum; lo stesso vale
anche per le trasformazioni operate da Meroe al cap. 9. L’estensione del mutamento alle
fortunae (cfr. III 9,7 quae fortunarum mearum repentina mutatio?) puo essere ispirata
anch’essa da Ovidio, ma dalla poesia dell’esilio piu che dal poema metamorfico: cfr.
e.g. Tr. 1 1,119 sg. his mando dicas, inter mutata referri / fortunae uultum corpora posse
meae; ved. Graverini 2005, p. 244 sgg.

ut mireris: stupore e meraviglia sono elementi chiave della poetica del romanzo
antico: ottimi esempi sono offerti da Antonio Diogene (in Fozio 116, 111b: “O straniero,
chiunque tu sia, apri [questa cassetta], per apprendere cose che ti stupiranno”) e dal
prologo del Dafni e Cloe di Longo (“osservando stupito... fui preso dal desiderio di
trascrivere il dipinto in un racconto”). Un programma letterario incentrato sullo stupore
non esclude necessariamente intenti piu seri e impegnati; Platone, per esempio,
considerava lo stupore come !’inizio di ogni analisi filosofica (cfr. Tht. 155c-d;
discussioni pit ampie in Graverini 2010, p. 70 sgg. e Ulrich 2017). Questo eventuale
aspetto impegnato del romanzo, tuttavia, rimane per ora del tutto implicito: il prologo
probabilmente fornisce un’anticipazione soltanto parziale di cid che segue, volta
principalmente a catturare 1’attenzione del lettore curioso. Viene anche trascurato il
terrore spesso connesso a eventi stupefacenti: ved. a 11,1 mira... memoras.

exordior: per la metafora dell’“ordire, intrecciare assieme” c. al par. 1 uarias fabulas
conseram.
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1, 3. quis ille?: 1a voce parlante pone la domanda, ma non offre una risposta precisa:
sul problema della sua identita ved. I’introduzione al prologo. La movenza ricorda i
prologhi plautini: cfr. Plauto, Aul. 1 ne quis miretur qui sim paucis eloquar; Trin. 6 sg.
nunc igitur primum quae ego sim... dicam; cfr. al par. 6 lector intende: laetaberis.
Questi passi possono supportare il suggerimento di GCA 2007, p. 74 di considerare quis
ille una interrogativa indiretta dipendente da accipe, e di interpungere quindi con una
virgola e non con un punto interrogativo come in tutte le edizioni moderne.

Hymettos... Spartiatica: Atene, Corinto e Sparta stanno ad indicare per sineddoche
I’intera Grecia e la sua eredita culturale; il modo indiretto e poetico con cui sono
menzionate, oltre a impreziosire e arricchire il linguaggio in studiato contrasto con il
precedente paucis, contribuisce a conferire all’espressione un carattere di
indeterminatezza e universalita. L’ordine delle tre citta puo non essere casuale, e non
solo per un (peraltro nebuloso) criterio di importanza relativa delle stesse:
I’approssimativa direttrice est-ovest prepara e facilita la transizione verso Roma,
destinazione finale del prologo e dell’intero romanzo. L’Imetto € un monte vicino ad
Atene, famoso per le cave di marmo e per il dolce miele di timo (ved. ad es. Orazio,
Carm. 11 6,14 sg.; Plinio, Nat. XVII 6); era spesso usato per indicare metonimicamente
Atene, la culla della cultura e della lingua greca. Ephyra e il nome di una localita nella
valle di Argo in Omero, II. VI 152, ma puo riferirsi anche ad altre citta come ad es. la
tessala Crannon in Pindaro, Pyth. 10,55; Gellio XIV 6,4 lo cita come nome antico di
Corinto (cfr. anche, ad es., Schol. Iliad. 11 259 e VI 152), ed e spesso preferito al
normale Corinthus per il suo carattere di preziosismo dotto e dal sapore arcaico. La citta
istmica era prospera e famosa; gioca un ruolo nelle Met. come patria di Lucio, ma non
va dimenticato il suo valore simbolico come ponte ideale e mediazione culturale tra la
Grecia e Roma, su cui ved. a 22,4 Corinthio Demea. 1l Tenaro e un promontorio vicino
a Sparta, tradizionalmente uno dei luoghi di accesso all’Ade: ved. ad es. Virgilio,
Georg. IV 467 e lo stesso Apuleio, Met. VI 18,1 e 20,1. Nella tradizione antica e legato
alla discesa agli inferi di numerosi eroi epici (nelle Georgiche si tratta di Orfeo), al
novero dei quali Apuleio aggiunge la sua Psiche. Si notino le desinenze greche di
Hymettos, Isthmos e Taenaros, tutti considerati femminili secondo un uso che GCA
2007, p. 75 riconduce a Pindaro.

prosapia: un termine estremamente arcaico per Quintiliano I 6,40, che lo definisce
anche insulsum a VIII 3,26, e gia detto uetus da Cicerone, Tim. 39; Apuleio lo usa 5
volte nel romanzo e solo una nell’Apologia, dove pero 1’uso € coerente con il
riferimento ai tempi romani antichi.

1, 4. linguam Atthidem: 1’uso dell’aggettivo greco Atthis invece del latino Atticus
rafforza la patina grecheggiante gia suggerita da Hymettos Attica... L’espressione puo
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essere una preziosa metonimia per indicare la lingua greca in generale, o riferirsi al
dialetto attico in particolare: quello usato dagli autori della Grecia classica, resuscitato
dai sofisti in eta imperiale e spesso considerato superiore agli altri anche a Roma (cfr. ad
es. Cicerone, de Or. III 42; Quintiliano X 1,100).

stipendiis merui... aggressus: le due metafore militari sottolineano la fatica e
I’impegno profusi nell’apprendimento delle due lingue. Nella prima Apuleio da prova
del suo virtuosismo linguistico: spezza il nesso usuale stipendia merere, “prestare
servizio militare”, conservando il nome ma con valore strumentale, e usando invece
linguam Atthidem come oggetto del verbo (Nicolini 2011, p. 169).

urbe Latia: ancora una perifrasi per indicare una localita geografica. Il trasferimento
a Roma del parlante e, per Harrison 1990a, p. 511, un’immagine per la traduzione della
storia dell’asino dal greco al latino: cfr. Socr. prol. 5 satis oratio nostra atticissauerit;
tempus est in Latium demigrare de Graecia.

Quiritium: un termine antico e solenne per indicare i cittadini romani. E usato anche
altrove nel romanzo, nonostante I’ambientazione greca: ved. a II 24,3 Quirites.

nullo magistro praeeunte: se si accetta I’idea che il viaggio a Roma sia anche una
metafora per la traduzione in latino delle perdute Metamorphoseis greche, si puo
leggere in queste parole non solo I’orgoglio dell’autodidatta ma anche il vanto di essere
stato il primo a portare a Roma questo nucleo narrativo; ved. Harrison 1990a, p. 512,
con vari riferimenti a Orazio e altri poeti augustei che in varie occasioni si vantano di
aver compiuto per primi simili imprese culturali. La gran parte di quei brani pero, come
Orazio, Carm. IIT 30,13, si riferisce all’introduzione a Roma di nuovi generi letterari;
tenendo presente i precedenti di Petronio e Sisenna, che tradusse Aristide in latino, ben
difficilmente Apuleio potra essersi vantato di aver introdotto per primo a Roma la
fabula Milesia o quello che noi oggi chiamiamo romanzo.

1, 5. siquid... offendero: un brano non di rado frainteso, come spiega bene Nicolini
2016b, p. 721 sg. 1l nesso exotici ac forensis sermonis dipende non da locutor ma da
siquid, a sua volta oggetto di offendero (che ha qui il senso di “inciampare, incappare in
qualcosa” e non quello di “offendere, disgustare”) invece del te / uos che molti interpreti
sottintendono senza necessita. Il parlante chiede perdono in anticipo se lui, uno straniero
che ancora non ha perfettamente assorbito il latino, ne fara occasionalmente un uso
scorretto. Si tratta chiaramente di una captatio beneuolentiae, se si tiene conto della
raffinatezza letteraria di cui Apuleio da continuamente prova (la sovrapposizione tra
autore e voce parlante del prologo é qui particolarmente evidente); e allo stesso tempo
di un’aperta confessione di certe peculiarita stilistiche e linguistiche del romanzo, che
talvolta sembrano forzare i limiti della lingua latina e potrebbero risultare sgradite ad un
uditorio piu tradizionalista (cfr. sopra a 1,1 aures... lepido susurro permulceam; per un
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primo esempio concreto ved. gia a 1,4 stipendiis merui... aggressus).

exotici ac forensis: il primo aggettivo condiziona il significato del secondo,
imponendo la derivazione non da forum (“del Foro, forense”) ma da foris / foras (“di
fuori, estraneo”).

rudis locutor: Winkler 1985, p. 196 sgg. e Gianotti 1986, p. 106 suggeriscono con
buona probabilita che rudis, che normalmente vale normalmente “rozzo, inesperto”, sia
anche un’allusione giocosa alla voce ragliante di Lucio-asino (rudo = “ragliare”): un
primo esempio concreto dell’argutia vantata all’inizio. Per un possibile contrasto in
chiave callimachea tra il raglio dell’asino e il frinire della cicala, forse adombrato nel
lepidus susurrus di 1,1, ved. Graverini 2007, p. 11 sgg. Lucio, trasformato in asino,
tentera piu volte di parlare ma riuscira soltanto a ragliare: ved. a III 29,2 Graecorum
genuino sermone.

1, 6. uocis immutatio: I’interpretazione tradizionale di questa iunctura la connette al
passaggio dalla lingua greca a quella latina descritto al par. 4. Un possibile ipotesto é il
discorso di Giunone in Virgilio, Aen. XII 823-826, dove la dea chiede a Giove che i
Latini non debbano cambiare nome e chiamarsi Troiani, né siano costretti a cambiare
modo di vestire o uocem mutare; su questa base, e se é lecito trascurare il prefisso in- in
immutatio, e possibile che 1’idea di “cambiare voce/lingua” implichi anche un certo
contrasto tra 1’identita culturale greca/orientale e quella romana (ved. L. Graverini in
Lee — Finkelpearl — Graverini 2014, pp. 112-15). Keulen 2007 vi vede piuttosto un
riferimento alla modulazione del tono di voce di chi, leggendo il romanzo per un
pubblico di ascoltatori, cerca di stare al passo con i virtuosismi dello stile apuleiano
(ved. anche GCA 2007, pp. 86-8); mentre Tilg 2007 attribuisce all’espressione un valore
metapoetico di ordine piu generale, che coinvolge questioni di appropriatezza retorica,
linguistica e di genere letterario. L’espressione é abbastanza vaga da consentire tutte
queste letture, non necessariamente esclusive 1’una rispetto all’altra.

desultoriae scientiae stilo... respondet: propriamente, desultor é chi salta da un
cavallo all’altro, in guerra o nel contesto di spettacoli di tipo circense. Il termine non e
nuovo a usi metaforici (ad es. Ovidio, Am. I 3,15 non sum desultor amoris), ma qui il
senso é particolarmente oscuro; né e di molto aiuto il titolo di una menippea di Varrone,
dato che di essa non sappiamo praticamente nulla e il titolo stesso € incerto
(Desultorius: mepL TOoU Yodadetv; ved. Scobie 1975, p. 75). L’arte dell’acrobata
equestre puo essere una figura per i repentini cambiamenti di argomento e i molti
rovesci della fortuna che si incontrano nel romanzo (cosi Scobie); nel contesto, tuttavia,
pare piu probabile che le acrobazie riguardino lo stile e non il contenuto. In ogni caso,
respondet non sembra implicare una stretta interdipendenza tra i mutamenti di uox e
stilus, ma solo che uox e stilus sono ambedue soggetti a cambiamento: un’anticipazione



Libro 1 12

del tema metamorfico anche dal punto di vista linguistico e letterario.

quem accessimus: nel senso di “dedicarsi a, occuparsi di” che sembra richiesto dal
contesto, accedo e sempre costruito con ad + acc.; GCA 2007, p. 99 (su 2,2 emersi) cita
pero vari casi in cui Apuleio usa transitivamente dei verbi normalmente intransitivi. Il
verbo puo forse essere considerato una continuazione delle metafore militari di 1,4; e
nel senso di “accostarsi a, dirigersi verso” (in senso ostile: OLD n. 3a) accedo puo in
effetti essere transitivo. Non impossibili ma anche non necessarie le wvarianti
congetturali accersimus, stampata nell’ ed. Veneta del 1493 e accolta da Zimmerman
2012, e arcessimus congetturato da Wover, ambedue nel senso di “ricercare”; ved.
Harrison-Winterbottom 2001, p. 15.

fabulam Graecanicam incipimus: il termine fabula ha in latino un senso abbastanza
indeterminato, che comprende tra 1’altro sia la narrativa in prosa sia le rappresentazioni
teatrali. Qui I’ambiguita si fa sentire, ed enfatizza il carattere teatrale che spesso
contraddistingue il romanzo; D. Fowler in Kahane — Laird 2001, p. 228 nota che “The
‘we’ of incipimus is on one level the ‘we’ of the imagined company of actors who are
putting on the fabula for us, the performers we are to watch. At another level, the ‘we’
associates author and reader in the joint production that will follow: the joint production
that is the act of reading”. V. anche May 2006, p. 111 sg.; e cfr. sotto, lector intende:
laetaberis.

Graecanicam: Varrone, Ling. X 70 usa questo aggettivo per distinguere dalle parole
greche tout court quelle che sono state modificate per adattarsi al sistema della
morfologia latina: un’accezione che si adatta bene alle Met., un’opera originariamente
greca ma tradotta e adattata per un pubblico di lingua e cultura latina. Cfr. X 29,4
Graecanicam... pyrricam. Tenendo conto della complessita dei rapporti culturali tra
Grecia e Roma, enfatizzare le origini greche o le qualita grecheggianti di un’opera e
un’operazione potenzialmente ambigua: puo equivalere a una rivendicazione di
raffinatezza e sofisticazione, ma anche implicare frivolezza e scarso livello di moralita.
In questo senso, 1’aggettivo puo avere un carattere provocatorio, come altre parti del
prologo: cfr. sopra al par. 1 aures... lepido susurro permulceam e ved. S. Swain in
Kahane — Laird 2001, p. 62 sg., con ulteriori riferimenti.

lector intende: laetaberis: con intende sara probabilmente da sottintendere aures o
animum. Keulen 2007 vi vede piuttosto un riferimento alla performance del parlante,
che cambia tono di voce per adattarsi a stile e situazioni. Anche questa apostrofe al
lettore contiene suggestioni teatrali (ved. sopra, fabulam Graecanicam incipimus, e al
par. 3 quis ille?): cfr. ad es. Plauto, Amph. 151 adeste: erit operae pretium hic
spectantibus. Per una discussione sugli elementi comuni ai prologhi di Apuleio e Plauto
ved. K. Dowden in Kahane — Laird 2001, p. 134 sgg. Al di fuori della letteratura
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teatrale, apostrofi al lettore sono comuni in Ovidio (soprattutto nella poesia dell’esilio:
ad es. Tr. I 7,32; 1 11,35; III 1,2 ecc.; ved. M. Citroni, Poesia e lettori in Roma antica,
Roma-Bari 1995, p. 440 sgg.) e Marziale (ad es. I 1,4; IV 55,27; V 16,2 ecc.). Anche
Apuleio ne fa un uso frequente: le piu notevoli sono IX 30,1 lector scrupulosus; X 2,4
lector optime; X1 23,5 studiose lector; ved. M. Zimmerman in Kahane — Laird 2001, p.
248 sgg.

laetaberis: la promessa di un racconto che offrira piacere e tipica anche della
narrativa greca, che di solito la articola in termini di “dolcezza”: cfr. ad es. Achille Tazio
I 2,2 e ved. Graverini 2007, p. 43 sgg. e 2010. In Apuleio questa clausola finale del
contratto proposto al lettore — piacere in cambio di attenzione — riprende e rafforza le
promesse precedenti, aures tuas... permulceam e ut mireris. Una qualche forma di
piacere e spesso il risultato di narrazioni o spettacoli nelle Met.: ved. a 1,1 lepido
susurro. Specificamente per laetitia e termini connessi ved. I 20,6, la storia di
Aristomene; 1T 31,3 e III 10,1, il falso processo ad Ipata; X 16,3, Tiaso di fronte 9 allo
“spettacolo” dell’asino che mangia come un uomo.

2-4 Lucio in viaggio. Dialogo su credulita e scetticismo.

Questi capitoli fungono da introduzione alla storia di Aristomene e impostano una
discussione, che riprendera al cap. 20, su come si deve ascoltare un racconto e quanto e
bene prestare fede a narrazioni incredibili; si tratta di una situazione che si ripetera a II
11-14, e cfr. anche 11 27,6 facti uerisimilitudine. Inevitabilmente, tutto il dialogo assume
un carattere programmatico importante per 1’intero romanzo: ved. Introduzione, § 7.3;
Shumate 1996, p. 47 sg.; GCA 2001, p. 17 sgg.; Keulen 2003b; GCA 2007, p. 114 sg.;
Graverini 2007, p. 151 sgg. Come peraltro accade nel prologo, anche in questi primi
capitoli delle Met. I’identita del narratore non e immediatamente chiara: alcune
informazioni, come nomi di familiari e citta di provenienza, vengono centellinate nel
corso del racconto, ma il nome di Lucio comparira soltanto a 24,6. I nomi dei
personaggi vengono spesso offerti molto dopo la loro prima apparizione nel romanzo:
ved. Nicolini 2000, pp. 75-84 e, su Lucio in particolare, S.J. Harrison in Harrison 2015.

2, 1. Thessaliam: un deciso cambiamento rispetto al prologo, dove tutte le
determinazioni di luogo erano espresse per perifrasi: adesso ci troviamo in una ‘realta’
concreta e ben individuabile, e la storia puo cominciare. La posizione di assoluta
rilevanza del nome geografico (che é anche il primo degli espedienti utilizzati per dare
concretezza e credibilita al racconto: ved. sotto a Plutarcho... Sexto philosopho; cfr.
anche 2,5 parce... mentiendo; 4,2 isto gemino obtutu... aspexi) é anche esaltata dalla
sintassi spezzata, che porta a ripeterlo una seconda volta alla fine del periodo. Ipata,
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teatro dell’azione di questi primi libri del romanzo, si trova nella parte meridionale della
Tessaglia, sulle pendici settentrionali del monte Eta, a dominare la valle dello Spercheo.
Per una descrizione storica e geografica della Tessaglia antica ved. Bowersock 1965 e F.
Stahlin, La Tessaglia ellenica, Catanzaro 2001 (ed. or. Stuttgart 1924); Colin 1965 su
elementi della descrizione apuleiana che trovano possibili riscontri storici. La
comunissima associazione tra Tessaglia e arti magiche é gia in Platone, Gorgia 513a; un
aspetto importante ne erano certamente le imprese di Medea a Iolco, dove la maga aiuto
Giasone a vendicarsi di Pelia; ved. J. Cazeaux in B. Helly (ed.), La Thessalie. Actes de
la Table-Ronde 21-24 Juilliet 1975, Lyon, Lyon 1979, pp. 265-76; O. Phillips in Mirecki
— Meyer 2002, pp. 378-86. Cfr. anche Lucano VI 333, dove I’accusativo Thessaliam
introduce una digressione geografica che prepara la descrizione delle imprese della
maga Eritto. Questo aspetto, tuttavia, verra sottolineato implicitamente soltanto a 5,2
Thessalicam... ciuitatem, ed esplicitamente a II 1,2; qui la regione viene presentata
molto piu prosaicamente solo come meta del viaggio d’affari di Lucio, e luogo di
origine per parte materna della sua famiglia. Per di piu, la famiglia viene fatta risalire a
due filosofi: veniamo quindi inizialmente introdotti in un mondo dominato dalla
razionalita e ben lontano dai misteri oscuri delle arti magiche. Dopo aver annunciato un
racconto di metamorfosi, questa caratterizzazione giunge inaspettata. Il tema
soprannaturale viene quindi introdotto gradualmente nel romanzo, e non senza una
discussione sulla sua credibilita; cio naturalmente facilita I’immedesimazione del lettore
nel racconto, che avviene in modo graduale (ved. anche a 2,5 parce... mentiendo).

nam et illic...: la famiglia della madre di Lucio pare avere nobili origini soltanto in
Tessaglia, e non anche altrove: la cong. et e dunque pleonastica (cfr. van der Paardt
1971, p. 88 su III 11,1; ThLL s.v. et, coll. 911,53 sgg. e 914,46 sgg.; contra, ved. GCA
2007, p. 93).

Plutarcho... Sexto philosopho: il legame familiare e ribadito da Birrena a II 3,2;
tuttavia Plutarco, filosofo medioplatonico, era in realta di Cheronea in Beozia. Meno
chiare sono per noi le tendenze filosofiche di Sesto, anch’egli di Cheronea, che fu
maestro di Marco Aurelio e Lucio Vero. Plutarco godeva di grande fama nei secoli II e
III d.C., e il personaggio apuleiano non é il solo a vantare una parentela con lui; ad
esempio, anche il sofista Nicagora si dice discendente sia di Plutarco che di Sesto (IG
II? 3814; C.P. Jones, Plutarch and Rome, Oxford 1972, p. 11 sg.; per Harrison 2000, p.
215 sgg. il riferimento a Plutarco serve appunto a caratterizzare Lucio come un sofista).
Oltre a fornire a Lucio buone credenziali da intellettuale, i nomi di due filosofi ben
conosciuti e vissuti in tempi non lontani dalla composizione delle Met. (specialmente il
secondo: ved. K. Dowden in J. Tatum, ed., The Search for the Ancient Novel, Baltimore-
London 1994, p. 428 sg., a prescindere dalle sue conclusioni riguardo alla datazione del
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romanzo) contribuiscono all’‘effetto di realta’ chiaramente ricercato in questi primi
capitoli, appena attenuato con lo spostamento dalla Beozia alla Tessaglia di cui sopra.
La digressione offre anche un primo assaggio del carattere di Lucio, un giovane fresco
di scuola (cfr. II 10,2 scolastice) ma ambizioso e desideroso di presentarsi con
credenziali da intellettuale e persona di rango (cfr. IIT 11,1; III 15,4; XI 15,1);
I’ampollosita della frase lascia certamente trasparire un certo sussiego, mentre 1’errore
riguardo al luogo di nascita del famoso filosofo mostra fin dall’inizio come Lucio tenda
talvolta a vantarsi a sproposito. Dalla prospettiva autoriale, la parentela con Plutarco
puo essere intesa anche come un tributo letterario e filosofico offerto da Apuleio. Tra le
opere di Plutarco figurano un De curiositate e un De Iside et Osiride, ed ambedue
possono suggerire punti di contatto con temi importanti delle Met. anche se in realta la
curiosita di cui tratta Plutarco, la ToAvmoarypoovvr), € soprattutto un vizio sociale —
essere impiccione e ficcanaso — pitl che non una caratteristica intellettuale ed emotiva
come per Lucio. Pit in generale, lo stesso si puo dire del platonismo di Plutarco, della
sua religiosita e del suo interesse per i rapporti culturali tra Grecia e Roma; ved. ad es.
H. Jacobson, Apuleiana, in S.M. Bay (ed.), Studia Palaeophilologica, Champaign (Ill.)
2004, p. 38; Keulen 2004; L. Van der Stockt in AAGA 2012, pp. 168-82. Queste affinita
restano comunque implicite e sottili, e per lo piu comprensibili soltanto per un lettore
che gia conosca la trama del romanzo.

gloriam nobis faciunt: sulla gloria, uno dei temi unificanti delle Met., ved. a IT 12,5
gloriam... me futurum.

ex negotio: un primo accenno dell’ambientazione realistica e borghese del romanzo,
che suona un po’ come una brusca caduta dopo I’accenno alla gloria e ai nobili antenati
della famiglia di Lucio. Qui vediamo il protagonista nelle vesti di un semplice mercante:
come il suo compagno di viaggio Aristomene, che commercia in rifornimenti per osterie
(5,3). In questo Apuleio ricalca probabilmente le perdute Metamorphoseis greche, se ad
esse risale 1’esordio dell’Asino: “Me ne stavo andando in Tessaglia, per prendermi cura
di un rapporto d’affari che mio padre aveva con una persona del luogo™.

2, 2. ardua montium... glebosa camporum: un esercizio di stile poetico, fiorito ed
elaborato: si notino tra 1’altro I’isocolia e gli omoteleuti; i primi tre membri hanno anche
identica struttura ritmica, dattilo + cretico. Cfr. III 28,6 per auia montium. Il repertorio
di lessico e immagini, sfruttato anche in Florida 21, trova un parallelo in Cicerone, Nat.
IT 98 sg.: ved. C. Marangoni, Il mosaico della memoria. Studi sui Florida e sulle
Metamorfosi di Apuleio, Padova 2000, p. 47 sg. Le difficolta incontrate durante il
viaggio da Lucio, sia in forma umana che asinina, sono un topos ricorrente nel romanzo:
cfr. 20,5 asperam... ac prolixam uiam; 111 29,1 prolixo... itinere; ved. M. Zimmerman,
On the Road in Apuleius’ Metamorphoses, in Paschalis — Frangoulidis 2002, pp. 78-97.
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Sulle descrizioni di paesaggi naturali in Apuleio ved. De Biasi 2000.

emersi: per il raro uso transitivo del verbo ved. ThLL col. 479,82 sgg.; GCA 2007, p.
99. 1l testo tradito e problematico: ved. GCA 2007, p. 99 sgg., a cui si deve 1’espunzione
di me; Magnaldi 2008, p. 432 sg.

equo... peralbo: sul colore bianco del cavallo di Lucio, probabilmente sottolineato
per ribadire la sua condizione di giovane di buona famiglia, cfr. VII 2,1 e XI 20,6-7. 1
cavalli tessali tessalici godevano comunque di buona fama: cfr. X 18,3 equis...
Thessalicis con GCA 2000 ad loc.; Varrone, Rust. II 7,6.

2, 3. in pedes desilio: per GCA 2007, pp. 96 e 101 I’espressione marca anche il
passaggio da lingua e temi aulici (ved. a 2,2) a soggetti piu prosastici e quotidiani come
le esigenze fisiche di Lucio stesso e del cavallo: un sermo pedestris, direbbe Orazio.

equi sudorem fronde... exfrico: GCA 2007 ed altri mantengono frontem, la lezione di
F, in quanto lectio difficilior a causa del doppio accusativo; ma é strano che Lucio
decida di umanizzare il proprio cavallo fino al punto di pulire dal sudore la sua fronte
piuttosto che i fianchi. La facile emendazione fronde di Becichemus, accettata anche da
Zimmerman 2012, sistema elegantemente sia il senso che la sintassi; per una
discussione ved. Nicolini 2014a, p. 132. Lucio si prende cura personalmente del proprio
cavallo, nonostante da III 27,4 risulti che aveva un servo specificamente incaricato di
farlo: ved. van der Paardt 1971, p. 74; van Mal-Maeder 1995; Avila Vasconcelos 2009,
p. 241. Per altre piccole contraddizioni e incongruenze, per nulla rare nel romanzo, ved.
a 4,6 prandio participabo.

auris remulceo: 1’uso di una fraseologia simile a quella del prologo (1,1 aures...
permulceam) & rimarchevole, soprattutto a cosi breve distanza. E tuttavia sconsigliabile
caricarla di significato, come fa ad es. P. James in Kahane — Laird 2001, p. 260 che vi
vede un implicito riferimento a una metamorfosi equino-asinina del lettore del romanzo.
Si tratta in ogni caso di un buon esempio dell’ argutia pubblicizzata nel prologo stesso,
con I’uso prima metaforico e poi concreto di espressioni quasi identiche; lo stesso si puo
dire di desultor / desilio.

quoad... eliquaret: fin da Beroaldo si interpreta spesso questa frase un po’ ampollosa
come un’espressione eufemistica per descrivere la defecazione del cavallo: ved. ad es. J.
Uria Varela, Tabti y eufemismo en Latin, Amsterdam 1997, p. 455, che tuttavia, pur nella
gran messe di metonimie, perifrasi ed eufemismi elencati, non riesce a proporre un
parallelo veramente preciso per questo brano. Sara allora meglio intendere praesidium,
con GCA 2007, p. 103, nel senso di “rimedio, antidoto” (OLD n. 2b), con alui in
funzione di genitivo oggettivo; e “cid che aiuta il ventre” é naturalmente il cibo, che
infatti sara menzionato subito dopo.

2, 4. de duobus comitum: il partitivo dopo il numerale duo e molto particolare, ma
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I’identico costrutto ricorre a 19,5; cfr. poi IV 21,7 tribus comitum, dove tuttavia il
partitivo e piu giustificato dato che in quel caso i comites sono piu di tre. Puo forse
considerarsi un uso analogico derivato da espressioni come multi hominum, su cui ved.
LHSz II, p. 56 sg., o dal gen. che normalmente segue altri numerali come mille.

2, 5. parce... mentiendo: le stupefacenti storie di magia annunciate nel prologo non
sono ancora iniziate, e gia qui e a 3,1 viene messa in dubbio la credibilita di un racconto
fantastico. Lo scettico, anzi, é il primo personaggio del romanzo che prende la voce in
discorso diretto, e sara anche il primo a commentare il racconto di Aristomene a 20,1: in
ambedue i casi, questo permettera di dare a Lucio I'ultima parola. Un’analoga reazione
immediata di sano scetticismo di fronte al sovrannaturale ha lo stesso Aristomene
all’interno della storia (ved. a 8,5 aulaeum tragicum dimoueto et siparium scaenicum
complicato); cfr. poi Milone a I 11,6 grandem... contuetur; e Telifrone a II 21,6 hicine
mortui solent aufugere? Dare voce agli scettici € un aspetto della strategia di
validazione del racconto messa in atto da Apuleio, che gia si e dato cura di collocare la
sua storia in un ambiente concreto e verificabile (ved. sopra su Thessaliam e su
Plutarcho... philosopho, e cfr. 8,6 in conspectu plurium). Lo scetticismo
dell’innominato compagno di viaggio, molto piu della credulita di Lucio, é senza
dubbio la reazione normale di fronte al soprannaturale: il romanzo si preoccupa dunque
di confutarla fin dall’inizio con argomenti pit o meno razionali o, comunque, di
impiegare ogni artificio retorico a sua disposizione per screditarla. E naturalmente
probabile che il lettore non si lasci del tutto convincere dai deboli sofismi di Lucio, ma
il racconto finira progressivamente per dimostrare la effettiva ‘realta’ (nel mondo
narrativo) di poteri sovrannaturali di ogni tipo: anche il lettore antico deve essere
convinto con gradualita a concedere al narratore quella che Coleridge definiva “a
willing suspension of disbelief” (ved. Graverini 2013). Naturalmente, discussioni sulla
verita e credibilita di eventi soprannaturali non erano rare nella cultura antica; ved. ad
es. Kirichenko 2010, p. 130 sg. per un confronto con alcune opere di Luciano, la cui
vena satirica tuttavia non sembra facilmente sovrapponibile a questo brano.

in uerba ista: per ’uso piuttosto particolare di in ad indicare il fine o il risultato di
un’azione, un movimento astratto, o una trasformazione (“in consecutivo”) ved.
Callebat 1968, p. 227 sgg.; per la trasformazione, ved. anche ThLL col. 761,79 sgg.

2, 6. impertite sermone... curiosum: impertio ¢ normalmente costruito con 1’acc.
della persona e I’abl. della cosa; la lezione sermones di F presuppone invece 1’assai rara
costruzione con il doppio acc. (ved. ThLL col. 593, 66 sgg.).

sititor... non quidem curiosum: 1’avverbio alioquin, molto amato da Apuleio,
evidenzia che la “sete di novita” é una caratteristica costante di Lucio; ved. anche a II
6,1 curiosus alioquin. Fin dall’inizio Lucio viene presentato nell’atto di ascoltare
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discorsi altrui; qui la sua curiosita viene surrettiziamente evidenziata tramite 1’artificio
di negarla. Questa curiositas, oltre a uno stratagemma narrativo che permette anche al
lettore di venire a sapere molte cose attraverso Lucio, € un tema costante e importante
nel romanzo, con vaste implicazioni per la sua interpretazione generale: ved.
Introduzione, 88 7.4, 7.7 e passim; DeFilippo 1990; GCA 1995, Appendix 3, p. 362 sgg.;
Nicolini 2005, pp. 38-44; A. Kirichenko in “HSPh” CIV 2008, pp. 339-71; GCA 2015,
p. 383 sgg.

scire cuncta uel certe plurima: il giovane Socrate, appassionato di filosofia naturale,
confessa un’analoga mancanza di discernimento nel desiderio di “sapere tutto” in
Platone, Phd. 96b-c; questo pero porto la sua anima alla cecita e a conoscere meno di
prima. V. Kirichenko 2010, p. 88 e cfr. DeFilippo 1990, p. 277 sgg.

aspritudinem... leuigabit: che un buon racconto possa alleviare le fatiche di un
viaggio é un topos piuttosto comune, ripreso da Lucio anche a I 20,5: cfr. Virgilio, Ecl.
9,64 e Aen. VIII 309; Platone, Phdr. 227d; Teocrito 7,35 sg.; Eliodoro VI 2,2; Graverini
2007, p. 154 sgg.; GCA 2007, p. 109. Sul tema del viaggio per strade disagevoli nelle
Met. ved. a 2,2 ardua montium et lubrica uallium et roscida cespitum et glebosa
camporum.

fabularum lepida iucunditas: per 1’aggettivo lepidus, spesso usato per qualificare
racconti, ved. a 1,1 aures... lepido susurro permulceam. Un piacevole intrattenimento e
in effetti tutto cio che Lucio ricavera dalla storia di Aristomene: cfr. I’introd. al cap. 20.

3, 1. ne: traslitterazione della particella affermativa greca vr), usata soprattutto in eta
arcaica e dai comici.

siqui: su su qui al posto di quis in proposizioni introdotte da si e ne, un’istanza di
linguaggio familiare, ved. Callebat 1968, p. 289 sg.

magico susurramine... teneri: una lunga lista di adynata (otto in questo caso) e
comune per descrivere poteri magici: cfr. 8,4 (Meroe); I1 5,4 e I1I 15,7 (Panfile); altrove,
tra i tanti, ved. Medea in Ovidio, Met. VII 192 sgg.; altri riferimenti in E. Dutoit, Le
theme de I’adynaton dans la poésie antique, Paris 1936; I. Villalba de la Giiida in
“CFC” XXX 2010, pp. 77-9; A. Ziosi in “SIFC” CIX 2016, p. 82 sgg. La somiglianza
con il lessico usato nella descrizione dei poteri di Iside a XI 5,1 non deve trarre in
inganno: laddove i poteri della magia sovvertono 1’ordine naturale delle cose, quelli di
Iside lo garantiscono (ved. Graverini 2007, p. 83 sgg.). Il potere di sovvertire lo stato di
natura e peraltro tipico di Tifone, avversario di Iside: ved. J. Tatum, Apuleius and the
Golden Ass, Ithaca-London 1979, p. 180, e per discussioni sulla relazione di continuita
0 opposizione tra le streghe e Iside ved. a 23,7 Photis. I poteri dimostrati dalle streghe
nel romanzo sono certamente notevoli, ma sono per lo piu esercitati per scopi personali
e amorosi e non raggiungono mai la portata cosmica di questi adynata: ved. a III 15, 8.
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Sulla magia nel mondo antico, ved. ad es. Dickie 2001; in particolare nel romanzo, C.
Ruiz-Montero, Magic in the Ancient Novel, in Paschalis — Frangoulidis — Harrison —
Zimmerman 2007, pp. 38-56. Per un’analisi del contrasto tra magia e culti egizi come
riflesso della dialettica tra forme di conoscenza inferiori e superiori ved. ora Lévi 2014,
p. 408 sgg.

susurramine: rara variazione (attestata solo qui e in Marziano Capella VII 726;
Facchini Tosi 1986, p. 126 suggerisce che Apuleio stesso abbia coniato il termine per
sfruttare 1’assonanza con il successivo amnes) sul piu comune susurrus usato nel
prologo, al quale puo forse attribuire retrospettivamente qualche sfumatura sinistra
nonostante 1’aggettivo lepidus che lo accompagna. Sull’uso di pronunciare formule
magiche a bassa voce cfr. II 1,3 ferali murmure; Apol. 47,3 magia... res est...
carminibus murmurata; Ovidio, Met. VII 251 precibusque et murmure longo; Achille
Tazio II 7,5. 1 termine susurrus / P1OVQLOpa puo peraltro indicare anche il potere
incantatorio e quasi magico di musica e poesia: cfr. ad es. Virgilio, Ecl. 1,55; Teocrito
1,1; Graverini 2007, p. 14 sgg.

pigrum... inanimes: i due aggettivi hanno valore prolettico rispetto all’ipotetica
azione magica e contribuiscono a enfatizzarne gli effetti. Lo stesso pud valere anche per
il precedente agiles: la magia rende i fiumi pronti ad obbedire e a cambiare direzione in
un istante. L’agg. inanimis, raro rispetto a inanimus, offre ad Apuleio 1’occasione per
dare prova del proprio estro creativo nel forzare i limiti della lingua latina. Il termine é
qui impiegato nell’accezione unica di non flans, “senza soffio”, rispetto al normale
“senza vita”: ma, tramite una rietimologizzazione sulla base del Gr. &vepog “vento”,
inanimis in definitiva vale anche “non-vento”. Il gioco di parole continua con il verbo
exspirare, che combina la nozione di “esalare I’anima” con quella del soffiare del vento;
ved. Nicolini 2011, p. 73 sgg.

lunam despumari: si riteneva che la rugiada fosse prodotta dalla luna, e questo ne
faceva naturalmente un ingrediente magico assai ricercato (ved. a II 4,4 canes
sull’associazione delle divinita lunari Diana ed Ecate con la magia): cfr. Virgilio, Georg.
T 337 roscida luna; Ovidio, Met. VII 268; Stazio, Theb. 1 337 sg. Titanis... rorifera;
Lucano VI 669 uirus lunare. L’adynaton suggerisce che una strega possa costringere la
luna ad emettere la sua rugiada per poterla raccogliere e usare per produrre filtri magici:
cfr. Lucano VI 506; Valerio Flacco VI 447.

diem tolli, noctem teneri: notte e oscurita sono naturalmente favorevoli alle pratiche
magiche: ved. a 11,6 circa tertiam... uigiliam. Per il potere delle streghe sull’alternarsi
di notte e giorno cfr. Ovidio, Her. 6,86; Met. XIV 368.

3, 2. heus tu: I’interiezione, spesso accompagnata dal pronome personale, € tipica
del sermo familiaris e della lingua dei comici, e conferisce vivacita al dialogo: ved.
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ThLL sg.ved. heus, col. 2675, 2ss.; Callebat 1968, p. 88.

pertexere: ancora un ricorso alla comune metafora del tessere per indicare 1’attivita
del narratore: ved. a 1,1 uarias fabulas conseram.

crassis auribus: I’espressione, decisamente offensiva, veicola I’idea di ottusita e
incapacita di comprendere. Non e difficile vedervi in filigrana un’allusione all’asino,
bestia dalle grandi orecchie e tradizionalmente ottusa: esemplare la storia di Mida che in
Ovidio, dopo aver dato prova di non saper apprezzare il canto di Apollo, é condannato a
una metamorfosi parziale e induitur... aures lente gradientis aselli (Met. XI 179).

respuis: 1’atto di sputare, qui naturalmente inteso in senso metaforico come a 20,1, e
anche un gesto apotropaico: cfr. Apol. 44,2. Per GCA 2007, p. 122 ¢ possibile che
I’invettiva di Lucio voglia sottilmente implicare che lo scettico, contraddittoriamente,
non vuol credere al racconto di Aristomene ma allo stesso tempo ne € impaurito.

3, 3. minus... calles: la rarissima costruzione di calleo + acc. e inf. si ritrova solo in
Sisenna, Hist. 44 con senso sostanzialmente analogo a scire; per minus = non ved. OLD
n. 4a. La verve di queste parole cala Lucio nel ruolo del filosofo che critica chi non sa di
filosofia (cfr. ad es. Platone, Tht. 155e), ma allo stesso tempo lo espone alle tradizionali
polemiche contro i falsi filosofi e le loro false certezze: ved. ad es. Gellio I 2,4. Su tutto
questo ved. Keulen 2005, p. 231 sgg.; GCA 2007, p. 123 sg.

auditu... ardua: quasi una traduzione di un frammento di Empedocle (2 D.-K., in
Sesto Empirico, Adu. math. VII 122) sulla limitatezza delle percezioni umane: oUTwg
oUT’ €mIdEQKTA TAD' AVOQATLY 0UT  EMaKoLOTd 0UTE VOwL TteQIANTTA (“percio
queste cose non possono essere percepite dagli uomini né con la vista né con 1’udito, né
concepite con l’intelletto”). La citazione era utilizzata anche da Plutarco in De
audiendis poetis 17e, per avvalorare 1’idea che la poesia riguarda non la verita ma falsita
concepite per il piacere e lo stupore del pubblico. Lucio in realta sembra fare un uso
capzioso delle parole di Empedocle, incoraggiando lo scettico a credere che anche cose
fantastiche possono essere udite, viste e concepite: ved. Keulen 2003b, p. 163; GCA
2007, p. 125 sg.; May 2013, p. 109.

compertu: il verbo comperio, usato comunemente dagli storici per indicare la loro
attivita di appurare come si sono svolti i fatti, contribuisce a dare apparenza di
oggettivita ai racconti fantastici. V. sotto a 5,1 uera comperta.

4, 1. ego denique: assieme a I 5,1 at ille marca il primo scambio narrativo del
romanzo, richiamando cosi la situazione che lo at ego tibi del prologo lasciava
intravedere: Lucio, passando rapidamente dall’enunciazione di un principio generale
alla sua esperienza personale (cfr. II 12,3 Nam et Corinthi apud nos) racconta un
episodio accadutogli, incitando in tal modo Aristomene a fare lo stesso. Il breve dialogo
ha anche lo scopo di evidenziare ulteriormente 1’estrema disponibilita di Lucio a credere
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a cio che gli si racconta — sostanzialmente, lo stesso atteggiamento richiesto al lettore. Il
ragionamento di Lucio implica uno pseudo-sillogismo, la cui conclusione rimane
sottintesa proprio per evitare di rimarcarne le pecche logiche: “Io stavo per soffocare
per un boccone di polenta; eppure c’é chi si € infilato in gola ben di peggio senza danni;
percio certe cose, anche se incredibili, possono essere vere”. Keulen 2003b e GCA
2007, p. 135 sgg. offrono dell’episodio una lettura metaletteraria e programmatica, nella
quale la spada del giocoliere simboleggia il potere persuasivo della retorica, e I’atto di
ingoiarla sta per 1’effetto che essa ha sui sensi e sull’animo del lettore/ascoltatore.

uespera: questa forma di abl. spesso si sostituisce all’avved. uesperi in Apuleio e in
generale nella latinita imperiale: ved. Callebat 1968, p. 193 sg.

modico... grandiorem: un’espressione ridondante; modico secus e il diminutivo
offulam stemperano ’effetto di grandiorem e del successivo contruncare, un verbo
molto espressivo di origine plautina. Lucio racconta qualcosa di sé cercando goffamente
di limitare la brutta figura derivante dalla confessione di ingordigia e inettitudine;
I’effetto é sostanzialmente analogo a quello di I 2,6 non quidem curiosum sed qui uelim
scire cuncta uel certe plurima. Schlam 1970, p. 480 osserva che la ghiottoneria, stando
a Platone, Phd. 81e, e uno dei vizi che possono portare alla reincarnazione nel corpo di
un asino; questa prima caratterizzazione di Lucio puo quindi servire anche a
sottolinearne 1’appropriatezza della sua futura metamorfosi. Il tema del cibo e della
ghiottoneria di Lucio, peraltro, deve anche molto alla tradizione del teatro comico: ved.
GCA 2007, p. 130 sgg. e May 2013, p. 111 sg. Compare con una certa frequenza nel
romanzo, e ha particolare prominenza a X 13 sgg. quando 1’asino e al servizio dei due
cuochi di Tiaso.

grandiorem: la graduale evoluzione che porta il normale magnus ad essere
rimpiazzato da grandis, peraltro attestato gia fin da Plauto, é gia in corso al tempo di
Apuleio. Le Met. tuttavia sembrano fare un uso mirato dell’agg. pit colloquiale,
adottato per lo piu per la sua espressivita, laddove magnus veicola soprattutto un’idea di
grandezza oggettiva: ved. Callebat 1968, p. 406 sg.

meacula: tutti gli editori moderni ad eccezione di Martos 2003 accettano
I’emendazione di Cornelissen per mea gula di F. Il termine non e mai attestato prima di
Apuleio, ma cfr. demeacula e remeacula a VI 2,5.

minimo minus: un’espressione attestata solo qui e in Flor. 12,1, sostanzialmente
analoga a paulo minus. Figure etimologiche di questo tipo sono abbastanza frequenti in
Apuleio: ved. Callebat 1968, p. 524 sg., Nicolini 2011, p. 39 sgg., e la nota a 20,2 hac
fabula fabulosius.

4, 2. et ante tamen Athenis proximo Poecilen porticum: per la sistemazione del testo,
con ante in funzione avverbiale e proximo usato come prep. con I’acc., ved. Magnaldi
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2008, p. 430. Come Thessaliam a 2,1 le due espressioni di luogo, di cui la seconda
precisa ulteriormente la prima, contribuiscono a collocare il racconto in un ambiente
riconoscibile e reale: Lucio e disponibile a credere ad Aristomene, ma vuole anche lui
essere creduto. La menzione di Atene, il luogo dove ha studiato (ved. a 24,5
condiscipulus apud Athenas Atticas meus), ribadisce 1’ambizione di Lucio a presentarsi
come persona di cultura, che ha viaggiato e conosce il massimo centro della civilta
greca. La poikile stoa (“portico dipinto”) era la sede della scuola filosofica stoica, che
da essa prende appunto il nome. Si noti che Lucio, che si vanta discendente di filosofi,
si trova all’esterno della poikile stoa a guardare uno spettacolo di saltimbanchi, piuttosto
che all’interno a discutere di filosofia: un indizio del fatto che le sue credenziali da
uomo di cultura sono in realta piuttosto superficiali, e non gli saranno di molto aiuto
(cfr. XI 15,1 nec tibi... doctrina profuit). E forse possibile, come suggerisce GCA 2007,
p. 133 sg., che questa localizzazione sia da collocare nel contesto di certi tratti comuni,
peraltro piuttosto vaghi, tra la personalita di Lucio e la filosofia stoica (una certa
credulita nel sovrannaturale, e la fede in Fato immutabile). Il programma iconografico
del portico, con le sue scene di grandi battaglie, puo inoltre funzionare da implicito
sfondo di contrasto per la performance del mangiatore di spade, creando un effetto
tragicomico: ved. May 2013, p. 112, e per gli affreschi del portico cfr. Pausania I 15,1-3.

isto: questi pronomi dimostrativi spesso suggeriscono gesti e atteggiamenti del
parlante, e contribuiscono dare euidentia, vividezza, a una descrizione o a un dialogo;
ved. ad es. GCA 2015, p. 65 sg.; Introduzione § 7.5; cfr. al par. 4 et ecce. Qui e altrove
(cfr. gia a 1,1 sermone isto Milesio) si nota anche una certa liberta nel significato di iste,
che tende a invadere il campo semantico di hic; Callebat 1968, p. 270 sgg. osserva che
questo uso é tipico soprattutto delle parti dialogate.

isto gemino obtutu... aspexi: proclamare che cio che si sta per riferire lo si conosce
per esperienza personale (autopsia) e non per sentito dire (akoé) é tipico degli storici;
proprio per questo motivo diviene paradossalmente anche una movenza comune nella
narrativa d’invenzione, quando un autore o un personaggio vogliono avvalorare la realta
e credibilita del proprio racconto. V. Keulen 2005, p. 239 sgg.; Graverini 2009; cfr.
anche 5,2 quod ibidem passim per ora populi sermo iactetur quae palam gesta sunt; 8,6
in conspectu; 13,5 haec ego meis oculis aspexi; 111 16, 2 meis his... auribus audiui.

circulatorem: sugli intrattenitori itineranti e i loro spettacoli di varia natura ved. L.
Cicu, Problemi e strutture del mimo a Roma, Sassari 1988, p. 34 sgg. e spec. 42 n. 34;
Dickie 2001, p. 216 sgg.; N. Horsfall, The Culture of the Roman Plebs, London 2003, p.
57 sgg.; Courrier 2014, p. 578 sgg.

4, 4. et ecce: ’espressione, come isto al par. 2, serve a sottolineare la sorpresa del
lettore di fronte a questa ulteriore esibizione dei saltimbanchi. Apuleio usa molto spesso
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avverbi di questo tipo, oltre a deittici e apostrofi al lettore, per conferire al racconto
maggiore euidentia: il testo scritto o recitato diviene allora una sorta di rappresentazione
che il lettore é chiamato implicitamente a ‘vedere’ con gli occhi della mente,
immaginando di trovarsi all’interno dell’universo narrativo assieme ai personaggi. Su
tutto questo, ved. Introduzione, 88 7.1 e 7.5; GCA 2007, pp. 138 e 140; specificamente
su ecce, ved. a 23,5 et ecce illud.

in mollitiem decorus: per 1’in consecutivo ved. 2,5 in uerba ista. La mollitia
(mollities e forma piu poetica e tarda: ThLL col. 1383, 12 sgg.) era normalmente
oggetto di biasimo a Roma, e connessa ad una riprovevole mancanza di virilita; cfr. ad
es. Seneca, Epist. 114,3. La stessa caratterizzazione hanno gli aggettivi che qualificano
la danza del ragazzo, enerua ed exossa.

cum omnium... admiratione: la prima delle molte occasioni in cui si realizza la
promessa del prologo (ved. a 1,2 ut mireris).

4, 5. diceres: un altro piccolo contributo all’‘effetto di presenza’ suggerito al lettore,
che per il tramite di Aristomene, il destinatario diretto delle parole di Lucio, e invitato a
visualizzare la scena con i propri occhi: il sottinteso & naturalmente “se fossi stato li
anche tu”. Cfr. sopra a 4,2 isto; 4,4 et ecce.

dei medici: si tratta di Esculapio, immaginato con i suoi tipici attributi, bastone e
serpente. In Flor. 18,38 Apuleio si dichiara sacricola del dio, e afferma di aver
composto varie opere in suo onore (ma e probabilmente spurio 1’Asclepius a lui
attribuito: Harrison 2000, p. 12; sul culto di Esculapio a Cartagine ved. A. La Rocca, 11
filosofo e la cittd. Commento storico ai Florida di Apuleio, Roma 2005, p. 276 sgg.). E
possibile indicare tratti comuni tra Esculapio e Iside (come 1’associazione con
I’immagine del serpente, e 1’identificazione tra il dio della medicina e Osiride: cfr. May
2013, p. 114), ma e alquanto dubbio che il lettore possa o debba cogliere il
collegamento in questo contesto, o attribuirgli a posteriori un significato particolare:
Apuleio sta piu che altro facendo ricorso a un repertorio di immagini utili a descrivere le
incredibili acrobazie del puer.

semiamputatis: un hapax. Sui composti in semi-, assai frequenti in Apuleio, ved.
Pasetti 2007, p. 121 sgg.

4, 6. cedo... sodes: espressioni colloquiali, frequenti nella lingua dei comici. Su
cedo ved. Callebat 1968, p. 87; sul carattere arcaico di sodes = si audes ved. Cicerone,
Orat. 154.

ego tibi: come all’inizio del prologo, i due pronomi suggeriscono un rapporto
personale molto stretto tra narratore e ascoltatore.

fabulam remetire: rispetto a 3,2 reliqua pertexere la richiesta di Lucio diviene qui
decisamente piu ampia. La stessa espressione e usata a II 20,7 da Birrena, che chiede a
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Telifrone di raccontare ancora una volta la sua storia. In ambedue i casi si tratta di un
espediente per offrire al lettore 1’occasione di ascoltare un racconto tramite Lucio; e,
potenzialmente, di un riferimento alla struttura narrativa forse tipica delle fabulae
Milesiae (ved. a 1,1 at ego tibi). 1l fatto che Aristomene racconti una seconda volta una
storia gia raccontata in precedenza puo essere un tratto di collegamento con il Simposio
di Platone: ved. I.J.F. De Jong in Kahane — Laird 2001, p. 201 sgg.; Dowden 2006;
Ulrich 2017.

prandio participabo: questa seconda promessa di Lucio, al contrario della prima
(credere alla storia di Aristomene) non viene mantenuta: a 21,1 la rapida descrizione del
momento in cui le strade di Lucio e dei due compagni di viaggio si separano non sembra
lasciare spazio allo svolgimento di un pasto comune, magari non menzionato perché
considerato non importante per la trama. GCA 2007, p. 143 e May 2013, p. 115
ritengono che questo sottolinei il carattere parassitario di Lucio, non intenzionato a
rispettare I’impegno; ma sull’improbabilita di questa caratterizzazione del protagonista
ved. a 24,1 mores atque parsimoniam ratiocinans Milonis. Piu semplicemente, puo
trattarsi di un residuo malamente conservato del perduto originale greco, dato che in
Onos 1 Lucio e i due viandanti condividono effettivamente un pasto (aA@v
ékotvwvovpev). Piccole incongruenze di questo tipo non sono affatto infrequenti nel
romanzo: cfr. 2,3 equi sudorem fronde... exfrico; 5,2 quod ibidem passim per ora populi
sermo iactetur quae palam gesta sunt; 10,4 consone; 16,4 tigillo... fenestrae subditum;
19,12 nunc Aetoliam... colo; 22,6 cenare incipientem; 24,7 crastino die scies; 11 8,1
discessi; 11 11,6 grandem... contuetur; 11 15,4 epularum dispositiones; 11 21,5 de pretio
liceretur; 11 26,6 raptis cuiusce modi telis; 11 29,3 Lethaea pocula; 111 3,8 praestolatus;
II1 9,9 tres utres inflati; 111 12,2 cui te sero desponderas; 111 13-20 introd.; III 15,6 quae
sola mortalium noui; 111 18,7 sine macula sanguinis; 111 21,1 ad suum cupitum sic
deuolaturam; 111 21,3 illud... cubiculum; III 24,1 pyxidem depromit arcula; 111 26,5
agnitione; III 28,1 auxiliis hinc inde conuolantibus. Evidentemente, la cura per una
coerenza totale anche in questi piccoli dettagli non fa parte della poetica apuleiana.

5-19 Il racconto di Aristomene

Il racconto non e presente nell’Onos, che dedica solo poche righe all’arrivo di Lucio
a Ipata: Lucio semplicemente incontra due persone che stanno facendo ritorno in citta,
continua il viaggio in loro compagnia, e una volta arrivati a destinazione chiede loro se
conoscono il suo ospite Ipparco. Se Apuleio abbia inserito la storia ex nouo, o se essa
fosse gia in tutto o in parte nel perduto originale greco, o ancora se vi fosse
qualcos’altro al posto di essa puo essere soltanto oggetto di speculazione, e le opinioni
in merito variano. Per una panoramica si puo vedere Bianco 1971, p. 23 sgg., senza
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necessariamente accogliere le sue conclusioni riguardo alle relazioni tra le tre storie
dell’asino. Perry 1967, p. 259 sgg. considerava il racconto come il frutto di malaccorte
suture tra storie diverse; ved. contra Effe 1976 e Shumate 1996, p. 71 sgg., su posizioni
piu unitariste. Il dibattito in proposito puo oggi dirsi concluso; le illogicita individuate
da Perry, se pure esistono, sono dovute per lo piu all’usuale contaminazione di generi
operata da Apuleio, che non ha problemi a mescolare assieme motivi e scene
riconducibili a tragedia, commedia, elegia, epica, declamazione. La storia di Aristomene
anticipa temi importanti del romanzo: magia, curiosita e loquacita, uoluptas, ma anche il
motivo odissiaco del viaggio e del (mancato) ritorno a casa, e contiene alcuni richiami a
Platone e alla sua filosofia. Per letture complessive di questi capitoli si possono vedere:
Tatum 1969, pp. 493-502; Van Thiel 1971, I pp. 45-63; R. van der Paardt in AAGA
1978, p. 81 sgg.; Winkler 1985, p. 82 sgg.; Zurli in Semiotica della novella latina 1986;
Frangoulidis 2001, p. 16 sgg. e 2008, p. 46 sgg.; P. Murgatroyd in “Latomus” LX 2001,
pp. 647-52; Smith — Woods 2002; A. Pisano in “Paideia” LXI 2006, pp. 481-519;
Mathis 2008. Per il problema piu generale degli inserti narrativi di secondo grado nelle
Met. si puo partire da N. Shumate, Apuleius’ Metamorphoses. The Inserted Tales, in
Hofmann 1999, pp. 96-106. V. anche Introduzione, § 7.3.

5, 1. Solem... omniuidentem deum: il Sole e invocato come testimone ultimo e
attendibile della veridicita di Aristomene; cfr. III 7,2 Solis et Iustitiae testatus oculos.
Pace GCA 2007, p. 145 e May 2013, p. 116 sg., nonostante quasi tutto il suo racconto si
svolga di notte e al chiuso, e anche se a 3,1 si dice che le streghe hanno potere perfino
sul Sole, il testo non suggerisce alcuna decostruzione ironica di questa invocazione: il
“Sole che tutto vede” é tradizionalmente chiamato a testimone di giuramenti fin da
Omero, II. IIT 277 (qui peraltro assieme agli dei degli Inferi, nonostante i fatti riguardo
ai quali si giura si svolgano di giorno; poi, tra i tanti, cfr. Ovidio, Met. IV 226 sgg. ille
ego sum... omnia qui uideo... mundi oculus), e carattere del tutto tradizionale ha anche
I’adynaton di 3,1 (che peraltro e appunto un adynaton, non I’affermazione di un dato di
fatto; ved. poi II 22,1, dove contro gli attacchi di streghe “che possono ingannare anche
gli occhi del Sole” Telifrone dovra impegnarsi in una veglia notturna). Il Sole ¢ in ogni
caso un testimone affidabile, e in quanto divinita ha senz’altro il potere di punire uno
spergiuro; se pure non € presente agli avvenimenti notturni, assiste al giuramento di
Aristomene (si noti il deittico istum), ed e della sua veridicita che e chiamato a far da
garante. E comunque vero che il giuramento non maschera del tutto, per il lettore che
vuole notarlo, il fatto che si tratta in ogni caso di narrativa di invenzione, e che i “criteri
di verita” usati da Aristomene lasciano a desiderare: ved. sotto al par. 2.

uera comperta: cfr. 3,3 compertu. Nella sua dichiarazione di veridicita Aristomene
fa uso di terminologia cara agli storiografi, che attribuisce un’aura di oggettivita e
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concretezza a un racconto fantastico. Per la combinazione cfr. V 17,3 pro uero...
comperimus e Livio XLII 25,5 uera omnia et comperta; ved. anche Graverini 1997, p.
266 sg. su X 7,4 quae plane comperi.

5, 2. nec uos... dubitabitis: Aristomene passa ora dal “tu” implicito di polliceris al
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voi” esplicito. Tecnicamente, il pronome si riferisce a Lucio e all’altro innominato
compagno di viaggio. Quest’ultimo tuttavia ha gia espresso la sua posizione
irreversibilmente scettica; uos intende soprattutto coinvolgere il lettore, facendolo
sentire parte attiva nello scambio narrativo (cfr. al par. 4 Hypatae, quae ciuitas cunctae
Thessaliae antepollet).

Thessalicam... ciuitatem: ¢ qui che la Tessaglia comincia ad assumere la sua identita
di terra di magia: cfr. a 2,1 Thessaliam. La citta é Ipata: ved. sotto al par. 4.

quod... quae palam gesta sunt: nonostante il perdurante ricorso a una fraseologia da
storiografo, che sottolinea 1’oggettivita del resoconto (quae... gesta sunt: cfr. 16,2; III
3,5 e 21,3; IV 12,8; VIII 1,4; IX 21,1 e 30,2), questa parte della dichiarazione di
veridicita di Aristomene risulta tecnicamente discutibile: le chiacchiere della gente
(akoé), al contrario dell’esperienza diretta (autopsia: cfr. sopra a 4,2), non sono certo
una fonte di informazione attendibile; sulle posizioni di filosofi e storiografi riguardo ad
autopsia e akoé ved. Graverini 2007, p. 162 sgg. Peraltro, quasi nulla di quanto narrato
in seguito si svolge palam; ed e piuttosto strano che una volta arrivato a Ipata Lucio,
cosi curioso di magia, non abbia mai alcun sentore di queste chiacchiere cosi diffuse. La
dichiarazione € comunque ben comprensibile nell’ambito dell’economia di un racconto
di invenzione, il cui statuto di ‘realta’ viene corroborato dal semplice fatto che... lo
sanno tutti.

iactetur: il latino classico vorrebbe qui 1’indicativo; Aristomene sta facendo uso di
un registro piu colloquiale, e il suo uso dei modi é piu libero (cfr. poi I’indicativo gesta
sunt); ved. Callebat 1968, p. 349.

5, 3. cuiatis: il pronome attribuisce alla presentazione un tono arcaico e altisonante:
ved. a 21,4.

<Aristomenes sum>: I’emendazione di Castiglioni ipotizza un saut du méme au
méme, da sim a sum, e risolve elegantemente il problema che il testo tradito (difeso ad
es. da A. Bitel in Keulen — Nauta — Panayotakis 2006, p. 222 sgg.) non offre una
risposta alla seconda domanda, qui sim. Il nome di Aristomene comparira poi comunque
a 6,4; si tratta di un nome grandiloquente e al contempo ironico, dato che proclama la
“ottima forza” di un personaggio che poi non dara grande prova di sé. V. Keulen 2000;
etimologie e associazioni di idee meno convincenti in Michalopoulos 2006, p. 171; C.
Connors — C. Clendenon in “Trends in Classics” IV 2012, pp. 338-51; Kirichenko 2010.
Sulla base di questo nome vengono impostati ironici giochi di parole a 12,7 bonus...
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consiliator Aristomenes e Il 1,2 optimi... Aristomenis. Sui nomi dei personaggi del
romanzo, spesso nomi parlanti, ved. B. Brotherton, The Introduction of Characters by
Name in the Metamorphoses of Apuleius, “CPh” XXIX, pp. 36-52; B.L. Hijmans in
AAGA 1978.

Aegiensis: come il nome di Aristomene, anche il nome della sua citta natale (Egio, in
Acaia) e in qualche modo parlante, essendo connesso con il Gr. ai§ “capra”: per Keulen
2000, una provenienza molto appropriata per un mercante di formaggio.

5, 4. Hypatae... antepollet: un gioco di parole etimologico: hypatos vale appunto “il
migliore, il piu alto” o anche, in un’ottica romana, “consolare”, cosicché la frase
descrive la citta e al contempo ne spiega il nome. Per informazioni su Ipata ved. D.E.
Koutroubas in “Parousia” VII, pp. 363-92 e M. Zimmerman in B. Pouderon — D.
Crismani (éds.), Lieux, Décors et Paysages de I’ancien roman des origines a Byzance,
Lyon 2005, p. 31 sgg.; per I’orgoglio degli Ipatesi cfr. 25,3 florem Thessalicae regionis;
IT 19,5-6 cunctas ciuitates antecellimus; III 11,6 splendidissima et unica Thessaliae
ciuitas. Da notare che I’informazione sull’importanza di Ipata é del tutto inutile per gli
ascoltatori diretti di Aristomene, Lucio e I’altro innominato compagno di viaggio, che
sono gia in cammino verso la citta e certamente la conoscono; il vero destinatario
dell’inciso e il lettore romano, che cosi viene anche implicitamente invitato a ‘essere
presente’ allo scambio narrativo. Cfr. sopra a 5,2 nec uos... dubitabitis. L’Onos e
verosimilmente il perduto racconto del Patrense potevano invece contare sul fatto che il
loro pubblico greco era meglio informato, e non avevano bisogno di offrire alcun
dettaglio: Onos 1, dove a parlare e Lucio, ha semplicemente “Ipata, una citta della
Tessaglia”.

5, 5. sinistro pede: sulla diffusissima associazione tra la sinistra e la sfortuna, e 1’uso
scaramantico (di cui Rosati 2003, p. 279 sottolinea il carattere romano, non greco) di
cominciare qualcosa o entrare in un ambiente con il piede destro, ved. 1’ampia
discussione in GCA 1981, Appendix I, p. 275 sgg.

Lupus: uno dei pochissimi nomi latini in tutto il romanzo (gli altri sono il filosofo
Sesto a 2,1, Lucio di cui conosceremo il nome a 24,6, sua madre Salvia a II 2,8, il suo
cavallo Candido a XI 20,1, e il sacerdote Asinio Marcello a XI 27,7), e naturalmente
ancora un nome parlante che fa riferimento al carattere vorace e aggressivo del lupo.
Audace I’ipotesi di Keulen 2000, p. 320 sg., per cui il nome Lupus, tramite il Gr.
AVUkoG, sarebbe un riferimento implicito a Lucio (Aovkiog), estremamente avido sia
nell’ascoltare storie che nel trangugiare cibo (cfr. 4,1). Ulteriori proposte in Krabbe
2003, p. 5 sgg.

ergo igitur: un pleonasmo piuttosto frequente nel romanzo in brani a carattere sia
dialogico che narrativo, ma estremamente raro altrove: ved. ThLL sg.ved. ergo, col.
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775, 5. Le due attestazioni plautine (Most. 847; Trin. 756) spingono Callebat 1968, p.
530 sg. a parlare di “un emprunt concerté a Plaute”, ma potrebbe trattarsi piu
genericamente di un arcaismo: cfr. anche Pacuvio, Trag. 365c. E peraltro possibile che
almeno in origine la combinazione non fosse del tutto pleonastica, o che la ridondanza
sia una spia di una sua circolazione popolare: ved. LHSz II, p. 512; J.B. Hofmann, La
lingua d’uso latina, Bologna 1980 (ed. or. Heidelberg 1951), p. 235; GCA 2000, p. 80.

6, 1. ecce Socraten: ’effetto sorpresa sottolineato da ecce non riguarda soltanto
Lucio, che inaspettatamente incontra un vecchio amico in condizioni disperate, ma
anche il lettore, che incontra un personaggio dal nome del tutto inatteso: il mendicante
malvestito di questo capitolo e senz’altro assai diverso dal Socrate filosofo, il diuinae
prudentiae senex di X 33,3. E bene pero evitare di collocare le due figure troppo
nettamente in antitesi: anche il pit famoso omonimo del nostro personaggio era talvolta
oggetto di scherno per il suo aspetto pallido, sciatto e non particolarmente pulito, e
anche la sua morigeratezza era spesso messa in dubbio (ved. Smith — Woods 2002, p.
189 sgg.). Questo Socrate e quindi da intendersi, piu che come un rovesciamento della
figura del celebre pensatore, come una estremizzazione di certe sue caratteristiche
paradossali, in continuita con la tradizione comica e satirica sul filosofo ateniese
(Keulen 2003a e 2004; GCA 2007, p. 46 sgg.; May 2013, p. 30 sgg.; sull’idea di
estremizzazione del modello in questo episodio, Graverini 2007, p. 151 sgg.; nel
romanzo antico, Graverini 2014). In generale, sugli stereotipi della rappresentazione del
filosofo nell’antichita, ved. Zanker 1997. Alcune caratteristiche del Socrate apuleiano,
come il pallore e I’estrema magrezza, sono tipiche anche delle descrizioni di fantasmi, e
per S. Panayotakis 1998, p. 124 preludono alla sua morte o alludono alla sua condizione
di persona ufficialmente data per defunta (ved. par. 2 defletus et conclamatus es; 3
laruale simulacrum).

scissili palliastro semiamictus: sul mantello logoro (tei{Bwv) normalmente indossato
dal Socrate storico ved. ad es. Platone, Symp. 219b. A Roma, il pallium era 1I’indumento
tipico di attori comici e mimici: ved. ad es. G. Manuwald, Roman Republican Theatre,
Cambridge 2011, pp. 76 e 183 e cfr. al par. 4 sutili centunculo. 11 peggiorativo
palliastrum, da pallium, non compare mai prima di Apuleio che lo usa anche in Flor.
14,6 per descrivere I’abito del filosofo cinico Zenone.

semiamictus: il verbo e attestato solo in Apuleio (anche a VII 5,3 e IX 30,3); ved.
sopra a 4,5 semiamputatis sui composti in semi-.

fortunae decermina: la fortuna puo qui essere intesa anche come personificazione
(sarebbe la prima volta nel romanzo: ved. a 7,1); per una discussione dei vari passi in
cui questo e possibile ved. Schlam 1992, p. 58 sgg. e n. 3. Decermina ¢ emendazione di
Lipsius per il deterrima di F, accettata da tutti gli editori moderni. Gia evocata nel



Libro 1 29

prologo (1,2 figuras fortunasque hominum) la sorte, personificata o meno, e una
presenza costante e di solito negativa nelle Met., fino al momento in cui Mithras ne fa
un elemento chiave nella sua reinterpretazione delle vicende di Lucio a XI 15,1
contrapponendo la sua cecita alla prouidentia di Iside: ved. A. Monteduro Roccavini,
La nozione di fortuna nelle Metamorfosi, in A. Pennacini et al., Apuleio letterato,
filosofo, mago, Bologna 1979, pp. 167-77; Fry 1984; Schlam 1992, p. 58 sgg.; GCA
2007, p. 18 sg.; Lévi 2014, p. 428 sgg. La volubilita della Tyche é anche un importante
motore della trama in tutti i romanzi greci: ved. ad es. Graverini — Keulen — Barchiesi
2006, p. 36 e passim.

6, 2. hunc talem: gli esempi di questa combinazione offerti da ThLL sg.ved. hic, col.
2738, 65 sgg. sono tutti tardi (e non includono Apuleio), ma ved. ad es. hi tales uiri in
Cicerone, Clu. 186 e de Or. II 364. Qui, come a II 11,1 e IX 30,4, talis serve a
enfatizzare la condizione della persona o cosa designata da hic.

summe cognitum: cfr. III 16,1 summe decorum. Callebat 1968, p. 535 considera il
superlativo avverbiale un richiamo deliberato al linguaggio dei comici piu che non una
concessione al latino parlato e familiare; esempi di summe + agg. in altri autori a p. 539.

dubia mente: sulla progressiva grammaticalizzazione della struttura agg. + mente,
che portera alla formazione degli avverbi romanzi in “-mente”, ved. B.L.M. Bauer in
Dickey — Chaoud 2010, p. 339 sgg. Si tratta di un processo partito gia in eta classica, e
piu frequente in poesia che in prosa.

domi tuae iam defletus et conclamatus es: non sappiamo dove abitasse Socrate, ma
possiamo immaginare fosse di Egio come Aristomene (5,3); a 7,6 ci viene detto che
stava tornando dalla Macedonia, dove si era trattenuto nove mesi per affari. Trovarsi in
viaggio, impossibilitati a far ritorno a casa ed esser dati per morti & una situazione che
non puo non richiamare 1’Odissea. Il romanzo di Apuleio é popolato da vari personaggi
che non fanno ritorno: Socrate, Aristomene (19,12), Telifrone (II 30,9 lari patrio), e
naturalmente, anche se in maniera non definitiva, Lucio stesso (ved. a III 19,6 nec larem
requiro nec domuitionem paro; anche lui e creduto morto dalla famiglia a XI 18,2). Tra i
personaggi odissiaci € da ricordare anche il Caldeo Diofane (II 14,1 Vlixeam
peregrinationem).

iuridici prouincialis decreto: la nomina di tutori per orfani minorenni era un
requisito legale e appunto uno dei compiti dei iuridici. Tuttavia sappiamo dell’esistenza
di questi magistrati in Italia e nelle province imperiali come 1’Egitto (ved. Rosenberg
sg.ved. iuridicus in RE X, col. 1147 sgg.; G. Schiemann sg.ved. iuridicus in DNP); non
abbiamo invece alcuna notizia di una loro presenza in Acaia o altre province, ed e
probabile che Apuleio stia semplicemente usando un generico linguaggio giuridico (di
cui fa sfoggio in piu occasioni: ved. Keulen 1997) senza un reale fondamento storico.
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La menzione di questo iuridicus prouincialis é stata usata da Hesky 1904, p. 71 sgg. per
stabilire un terminus post quem per la composizione del romanzo al 163/164 d.C.; per
una discussione di questa debole ipotesi ved. ad es. Griffiths 1975, p. 12 sg.

6, 3. diffletis paene ad extremam captiuitatem oculis suis: il verbo diffleo,
probabilmente un conio apuleiano per Nicolini 2011, p. 170, si trova soloquiea V 7,1
dove é congettura di Wyman per il deflebant di F. Attestato solo in questo passo € anche
captiuitas nel senso di “cecita”, un’innovazione semantica che si basa su espressioni
come captus oculis e sul senso di “debole, malato” che captiuus assume nel latino tardo
(Callebat 1968, p. 150). L’idea patetica di piangere fino divenire ciechi era
evidentemente comune nelle scuole di retorica: ved. Seneca padre, Contr. VII 4 pr;
Pseudo-Quintiliano, Decl. mai. 6 pr. e 16 pr.

domus infortunium... hilarare compellitur: un altro chiaro tratto odissiaco: cfr.
Omero, Od. XIX 158 sg. pdAa &' dtpvvovot toknes / ynuaoO” (“molto i genitori
insistono perché io mi sposi”; ved. GCA 2007, p. 168).

suis sibi: sulla combinazione ved. a 10,3 suis sibi. GCA 2007, p. 168 propone di
considerare sibi come dativo d’interesse retto da hilarare, ma 1’ordo uerborum non
sembra supportare 1’ipotesi.

6, 4. ne: ved. sopra a 3,1.

tu fortunarum... ignoras: con un altisonante tricolon, Socrate veste i panni epico-
tragici dell’eroe perseguitato ingiustamente da una sorte ostile e imprevedibile; il tono
pero calera bruscamente con la successiva descrizione della disperazione del
personaggio, che per nascondere il volto finira per scoprire le vergogne. Si puo dire che
I’immagine, complessivamente tragicomica, dia il tono al romanzo, che oscilla piu volte
tra questi due poli: cfr. ad es. X 2,4 iam ergo, lector optime, scito te tragoediam, non
fabulam legere.

sutili centunculo: le immagini del “cucire assieme” e del “cencio rattoppato”, qui e
altrove, possono suggerire metaforicamente 1’idea del comporre o inventare storie: ved.
GCA 1981, p. 110 su Emo centunculis disparibus et male consarcinatis semiamictus a
VII 5,3; GCA 2007, p. 172; cfr. exordior nel prologo. 1l tipo di indumento, adatto ad un
attore di mimi (come peraltro anche ’esibizione delle parti intime: ved. Beare 2003, p.
176), conferma anche il carattere teatrale dell’atteggiamento di Socrate: cfr. Apol. 13,7
mimi centunculo e ved. sopra a 6,1 scissili palliastro semiamictus.

faciem suam... obtexit: un comune gesto di pudore e vergogna, ma tra i vari
antecedenti due sono particolarmente rilevanti e confermano le caratteristiche
(pseudo-)socratiche e (pseudo-)odissiache del personaggio apuleiano: il filosofo Socrate
si copre il volto prima di iniziare il suo primo discorso sull’eros in Platone, Phdr. 237a;
e lo stesso fa Odisseo per nascondere le proprie lacrime durante il banchetto dai Feaci in
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Omero, Od. VII 83 sgg. (ved. Keulen 2003a, p. 112 sg.; Graverini 2007, p. 152 sg.).
Come il Socrate filosofo, anche il Socrate del romanzo sta per iniziare un discorso
sull’eros, un eros peraltro assai meno casto di quello del Fedro; e come Odisseo, anche
lui si propone come modello di eroe perseguitato dalla sorte. Nel mondo del romanzo,
naturalmente, il gesto finisce per essere tragicomico piu che patetico. V. anche a 7,1
capite uelato.

punicantem: apparentemente una creazione apuleiana (anche a III 1,1 e IV 2,7),
I’aggettivo participiale & una variazione piu espressiva del normale puniceus, usato per
indicare il colore rosso in quanto la porpora era un prodotto tipico fenicio/cartaginese.

prae pudore: il prae causale in proposizioni non negative € attestato in Plauto,
normalmente evitato in eta classica (ma si trova nei discorsi dei liberti in Petronio), ed e
ben rappresentato nel latino tardo. Si tratta quindi di un esempio di sermo familiaris piu
che non del ricorso ad un arcaismo: ved. Callebat 1968, p. 208 sg.; ThLL sg.ved. prae,
col. 376, 82 sgg.

6, 5. aerumnae: un arcaismo, uno dei termini favoriti da Apuleio per riferirsi alle
disavventure di Lucio o altri personaggi; Quintiliano VII 3,26 lo considera un termine
ormai obsoleto e da evitare. ThLL col. 1066, 47 osserva che a partire dal secondo secolo
d.C. il nome diventa sempre piu raro in poesia e sempre piu frequente in prosa.

spectaculum: conferma il carattere teatrale del dialogo. Nelle Met., come peraltro un
po’ in tutti i romanzi antichi, molte scene sono paragonate implicitamente o
esplicitamente a spettacoli teatrali: ved. May 2006, p. 129 sgg. e Graverini 2007, p. 176

sgg.

7, 1. capite uelato: I’atto di velarsi la testa era comune in presenza di manifestazioni
divine o in contesti religiosi (cfr. ad es. Cicerone, Nat. II 10): esso contribuisce quindi a
creare pathos e a mettere in rilievo la potenza ultraterrena della Fortuna. Per G.P
Caprettini, Gli indici figurali e la dimensione iconica del personaggio, in Semiotica
della novella latina 1986, p. 114 ’espressione “rappresenta uno dei tratti pertinenti
fondamentali della icona del morituro o direttamente della morte personificata”, ed ha
quindi valore prolettico riguardo al destino finale di Socrate. Naturalmente, occorre non
dimenticare 1’aspetto tragicomico della situazione: Socrate e ancora nudo nella parte
inferiore del corpo.

sine, sine: il verbo, reduplicato per maggiore effetto drammatico (cfr. 8,2 tace, tace),
e qui ambiguo: il senso puo essere sia “lasciami stare” che “lascia che la Fortuna goda”
(GCA 2007, p. 177); la posizione di inquit a separare sine e fruatur lascia forse
propendere per la prima ipotesi. In ogni caso, sine — in unione all’esaltazione divina
della Fortuna su cui ved. al punto precedente — suggerisce che Aristomene stia per
commettere un sacrilegio opponendosi al volere della Fortuna, e non promette nulla di
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buono sulla sorte del personaggio.

tropaeo: oltre che una divinita, la Fortuna e qui anche un generale vittorioso.

Fortuna: il soggetto della frase — posposto al verbo fruatur, a separare tropaeo da
quod — e messo in forte risalto, forzando 1’ordo uerborum. Si tratta del primo caso
chiaro di personificazione della Fortuna nel romanzo: cfr. sopra a 6,1 fortunae
decermina. La Fortuna e spesso associata all’idea di vittoria; i personaggi del romanzo
antico ne sono invariabilmente le vittime (cfr. ad es. Petronio 101,1; ved. Walsh 1970, p.
78), mentre tra i filosofi prevale 1’idea della vittoria su di essa (ad es. Seneca, Epist.
71,30). Per un’immagine della Fortuna sconfitta in Apuleio, ved. a XI 15,2-3.

7, 2. unam e duabus laciniis meis exuo: ’atto di spogliarsi di uno dei propri
indumenti per donarlo a un bisognoso ha un’ampia diffusione letteraria; ved. S.
Panayotakis in Gasti 2009, p. 125 sgg.

uestio dicam an contego: una auto-correzione enfatica: cfr. II 13,2 scaeuam an
saeuam uerius dixerim.

lauacro: il termine appare nelle fonti letterarie solo nel II secolo, con un unico
incerto precedente epigrafico (ThLL col. 1032, 55 sgg.); € spesso usato da Apuleio
come sinonimo di balnea e si tratta, per Callebat 1968, p. 132, di un elemento del sermo
cotidianus.

unctui... tersui: apparentemente neologismi ispirati dalla lingua di Plauto: ved. A.
Traina, Epilegomeni a Forma e suono, “MD” IX 1982, p. 19. Il nome tersus € attestato,
fuori di Apuleio, solo in Plinio, Nat. X 134; unctus mai prima di Apuleio.

7, 3. sordium enormem illuuiem: la lezione di F, eluuiem, é emendata in illuuiem da
Oudendorp dato che il contesto richiede il significato di “sporcizia”; ved. GCA 2007 per
un’ampia discussione in merito. Qui Apuleio valorizza il significato etimologico del
termine (da in + lauo) per sottolineare I’accumulo di sordes dovuto all’incuria di
Socrate per la propria igiene.

fabulis permulceo: Aristomene sta comportandosi esattamente come il parlante del
prologo: cfr. 1,1 fabulas conseram auresque tuas... permulceam.

7, 4. dicacitas timida: questa la lezione di F. [’aggettivo e parso sospetto a molti
editori: ci sarebbe infatti una climax ascendente nei sostantivi sermo, iocus, cauillum e
dicacitas che finirebbe per essere smorzata inopportunamente da timida (cosi ad es.
GCA 2007, p. 185, che emenda in mimica; Zimmerman 2012 recupera tinnula, lezione
di un codice ormai perduto testimoniata dall’editio princeps). Il testo di F pero,
mantenuto da Robertson e altri, & ben difendibile: 1’insistenza sulle incertezze dei due
amici (in questo timida I’idea di “esitante” prevale su quella di “timorosa”: cfr. ad es. IX
16,1 timidae... aniculae) ha una valenza psicologica che giustifica 1’ossimoro e fa
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premio sull’esigenza di una climax lineare e ben marcata (ved. Augello 1977, p. 29 e
1981, p. 756; Nicolini 2014a, p. 133 sg.). La dicacitas € un tema importante nel
romanzo: ved. a 12,8 et praecedentis dicacitatis et instantis curiositatis.

cum ille: il cum inuersum (per una lista di esempi in Apuleio ved. Callebat 1968, p.
433) sottolinea I’improvvisa ricaduta di Socrate nella disperazione. E chiaro, comunque,
che la sua riluttanza a parlare é ormai definitivamente superata.

imo de pectore cruciabilem suspiritum ducens: quasi una citazione da Aen. II 288
sed grauiter gemitus imo de pectore ducens, che descrive 1’atteggiamento dello spettro
di Ettore nel rivolgersi ad Enea. Apuleio sostituisce gemitus con suspiritus, termine caro
a Plauto (3 ved.) ma attestato anche nelle lettere di Cicerone e in Livio. Difficile
concordare con May 2013, p. 128 (cfr. Sandy 1977, p. 252; GCA 2007, p. 187), per la
quale la modifica aggiungerebbe un tocco di comicita alla triste condizione di Socrate;
Apuleio non aveva certo problemi a contaminare una citazione virgiliana con termini
dal sapore arcaizzante (lo ¢ anche ’agg. cruciabilis), e il pathos della scena almeno
questa volta non risulta compromesso da una scelta che riguarda soltanto lingua e stile.
Simili sospiri sottolineano altri momenti di grande tensione emotiva nel romanzo: cfr.
IV 25,2 e VI 28,2 spirans altius (Carite); VIII 15,1 longos trahens spiritus (un
messaggero, prima di narrare della morte di Carite); XI 16,1 fatigatos anhelitus trahens
(il sacerdote Mithras, dopo aver pronunciato il sermone sulla ritrasformazione di Lucio).

7, 5. me miserum: 1’esclamazione patetica e naturalmente comune un po’ in tutti i
generi letterari (ved. la discussione in Hinds 1998, p. 29 sgg.), ma la caratterizzazione
suggerita dal contesto € soprattutto tragica: cfr. ad es. Ennio, Trag. 180. Mathis 2008
preferisce sottolinearne le risonanze elegiache, che sarebbero appropriate alla relazione
amorosa di Socrate con Meroe; questa pero sara menzionata soltanto in seguito.

infit: il verbo arcaico, poetico e altisonante, raramente usato in prosa (ThLL col.
1446, 84 sgg.) ma abbastanza frequente in Apuleio, conferma il tono elevato dell’inizio
del discorso di Socrate; esso tuttavia contrasta inevitabilmente con la menzione dello
spettacolo gladiatorio, un argomento decisamente quotidiano e banale e adatto ad es.
alle chiacchiere dei liberti in Petronio 45,4-7.

uoluptatem gladiatorii spectaculi: e la prima occorrenza di uoluptas, un termine
frequente nel romanzo che sara caricato di significato negativo dal sermone di Mithras a
XI 15,1; per un approccio generale a questo tema ved. Lévi 2014, p. 422 sgg.; GCA
2015, p. 279 sg. Il desiderio di assistere a uno spettacolo (le Olimpiadi) e anche il
motivo del viaggio e la causa dei guai di Telifrone, peraltro anch’egli diretto a Larissa:
cfr. 11 20,3 ad spectaculum Olympicum... Larissam. Sul tema degli spettacoli nelle Met.
ved. Schlam 1992, p. 48 sgg. e N. Slater in Panayotakis — Zimmerman — Keulen 2003,
p. 85 sgg. Per il problema di riferimenti a combattimenti di gladiatori, uno spettacolo
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tipicamente romano, da parte di personaggi greci, ved. a I 15,6 gladiatoriae Veneris.
aerumnas: cfr. 6,5 aerumnae.

7, 6. Macedoniam profectus: & noto che il Socrate filosofo rifiuto di andare in
Macedonia a far visita ad Archelao: ved. Aristotele, Rhet. 1398a 24ss.; Platone, Gorg.
470d, dove Socrate fa finta di non conoscere Archelao; Thibau 1965, p. 107. Se
I’opposizione e voluta, ut scis ottime funziona anche da ammiccamento al lettore per
sottolineare I’intertestualita: per procedimenti di questo tipo ved. Hinds 1998, p. 1 sgg.

Larissam: e anche la destinazione di Telifrone a II 20,3 e di Lucio in Onos 3.

in... lacunosa conualli: spesso le azioni dei ladroni sono associate con descrizioni di
una natura ostile che richiama il topos del locus horridus: cfr. ad es. la descrizione del
covo dei briganti in IV 6 e ved. A. Schiesaro in “Maia” XXXVII 1985, pp. 211-23; G.
Petrone in R. Uglione (ed.), L’'uomo antico e la natura, Torino 1988, pp. 177-95; J.
Trinquier in “RPh” LXXIII 1999, pp. 257-77; D. Acolat, Le modele de la montagne
sous le Haut-Empire, “LEC” LXXVII 2009, pp. 61-77. Cfr. sotto a 10,5 montis
exasperati.

a uastissimis latronibus obsessus: é la prima delle numerose apparizioni di briganti
nel mondo narrativo delle Met. Come nel romanzo greco, i ladroni molto spesso
funzionano da motore della trama, creando sempre nuove situazioni e nuovi pericoli per
i protagonisti e talvolta evitando la fine prematura di un racconto (ved. I’introd. ai capp.
IIT 26-29). Questo stato di cose non riflette necessariamente la frequenza degli attacchi
di bande di ladri nella vita reale del II sec. d.C., ma non puo esserne neppure del tutto
disgiunto. Un racconto del tutto simile, ad esempio, € contenuto in un’iscrizione che
sembra avere tutti i crismi dell’ufficialita. Si tratta del rapporto di Nonio Dato, un
ingegnere e soldato romano, riportato su di un cippo rinvenuto nella citta algerina di
Lambaesis (Tazoult) e risalente alla meta del II sec. d.C.; la parte conservata
dell’iscrizione comincia con profectus sum et inter uias latrones sum passus; nudus
saucius euasi cum meis... (CIL VIII 2728 = ILS 5795, su cui ved. ora S. Cuomo in
“JRS” CI 2011, pp. 143-65; altri esempi in W. Riess, Apuleius und die Réuber, Stuttgart
2001, p. 17 e n. 55; A. Buonopane, Inter vias latrones sum passus (CIL VIII 2728,
18122): morire lungo le strade romane, in P. Basso — E. Zanini, curr., Statio Amoena.
Sostare e vivere lungo le strade romane, Oxford 2016, pp. 39-48). Sulla
caratterizzazione dei ladroni nel romanzo ved. L. Graverini in Harrison 2015, pp. 89-
104, con ulteriori riferimenti anche per approcci storiografici al banditismo antico, ai
quali si aggiunga B.D. Shaw, Bandits in the Roman Empire, in R. Osborne (ed.), Studies
in Ancient Greek and Roman Society, Cambridge 2004, pp. 326-74; sul carattere
militare delle bande di ladroni ved. a III 6,1 dirigitur proeliaris acies; sulla corporatura
smisurata (uastissimis) che frequentemente li contraddistingue, Lazzarini 1985, p. 154
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sgg.

7, 7. cauponam Meroen: un altro nome parlante: la connessione con merum, ‘vino’,
si addice sia al mestiere che alle preferenze personali della maga/ostessa, che
evidentemente amava consumare le proprie merci. L’abbinamento tra magia e vino e
frequente: ved. ad esempio la maga Enotea (“dea del vino”) in Petronio 134,7, e cfr.
Dickie 2001, p. 87 sgg.; Keulen 2006a; Michalopoulos 2006. Per una possibile
connessione con maeror ved. a 12,4 soror Panthia. Meroe € anche il nome di una citta
egiziana, e la coincidenza puo essere rilevante dato che 1’Egitto era la sorgente primaria
di misteri e magie (cfr. 1,1 papyrum Aegyptiam; 11 28,1 Zatchlas Aegyptius; Griffiths
1978, p. 143). Sull’antitesi tra le streghe e Iside, tra magia e religione, ved. a 3,1 magico
susurramine... teneri. Pit in generale, sul fenomeno delle donne che praticano la magia
nell’antichita ved. M.W. Dickie in “CQ” L 2000, pp. 563-83; Dickie 2001, p. 77 sgg.
Aristomene incontra Socrate a Ipata (ved. a 5,2-4), ed e quindi in quella citta che
dobbiamo immaginare abiti anche Meroe; cfr. anche II 1,2 fabulamque illam... de situ
ciuitatis huius exortam. La fuga di Socrate, iniziata nei pressi di Larissa, si immagina
quindi protratta per circa 80 km in linea d’aria verso sud.

anum sed admodum scitulam: 1’eta avanzata € una caratteristica pressoché costante
delle streghe nella letteratura latina: cfr. ad es. Orazio, Sat. 1 9,30 ed Epod. 5,98. Il raro
diminutivo scitulus, arcaico e plautino (cfr. Rud. 894 forma scitula atque aetatula) e
molto amato da Apuleio (cfr. IT 6,7 detto di Fotide; IIT 15,6 di un giovane di cui si
invaghisce Panfile; V 25,5 di Psiche, ecc.), si riferisce spesso sia all’apparenza fisica
che all’arguzia. Nella caratterizzazione di Meroe e Fotide puo forse implicare una
connessione con la tipica meretrix della commedia (cosi May 2006, pp. 132 sgg. e 171
sgg.; Pasetti 2011, p. 14 sgg.), ma questo certamente non vale per Psiche e in altri casi.

causas... refero: un possibile ancorché sottile richiamo a Virgilio, Aen. I 8 Musa,
mihi causas memora; cfr. anche 26,4 causas... peregrinationis meae. Socrate racconta la
propria ‘Odissea’, implicitamente elevandosi al rango di eroe epico: la spia testuale piu
evidente e il termine domuitio, raro e arcaico, nella tradizione letteraria quasi sempre
connesso al ritorno degli eroi greci da Troia (ved. a III 19,6 nec larem requiro nec
domuitionem paro).

urigine: mai attestato prima di Apuleio.

7, 8. nimis quam: questa struttura di carattere colloquiale o arcaizzante € attestata in
Plauto e nelle lettere di Cicerone, e ritorna poi in Frontone e Gellio; cfr. II 1,1 nimis
cupidus e ved. Callebat 1968, p. 532.

cubili suo adplicat: Meroe si spinge ben oltre i doveri dell’ospitalita, ma anche
questo rientra nel carattere odissiaco delle avventure di Socrate: simile infatti € il
comportamento di Calipso e Circe nell’Odissea (peraltro anch’esse dotate di poteri
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sovrannaturali, quindi ben confrontabili con la strega Meroe: ved. a 12,6, dove Meroe si
paragona esplicitamente a Calipso). Le azioni delle streghe nel romanzo sono per lo piu
dettate da motivazioni erotiche: ved. a III 15,8 quod quidem ei solet crebriter euenire.

7, 9. <noxam> annosam ac pestilentem contraho: il testo e dubbio. Magnaldi 2000,
p. 50 sgg., come gia Beroaldo, suggerisce di considerare ogg. di contraho un sottinteso
illam: Socrate, quindi, “contrarrebbe” la vecchia amante “come si contraggono un
matrimonio e una pestilenza”. La stessa Magnaldi, tuttavia, riconosce che il nesso
contrahere illam sarebbe alquanto insolito; né aiuta il confronto con II 10,2 dato che in
quel caso oggetto di contrahere € bilis amaritudinem, quindi una malattia e non una
persona. Tutto sommato 1’integrazione di noxam, gia presente nel comm. di Oudendorp,
restituisce un testo soddisfacente e affine all’idioletto apuleiano (cfr. 8,2 noxam
contrahas, con altri esempi). Il brano puo gia suggerire che il fascino di Meroe ¢ dovuto
all’uso di mezzi sovrannaturali, ma per il momento non c’e alcun accenno esplicito ai
suoi poteri magici. Il tema della malattia d’amore & un topos letterario estremamente
diffuso (cfr. X 2,6-7, e per il romanzo greco ved. K. Luchner, Philiatroi. Studien zum
Thema der Krankheit in der griechischen Literatur der Kaiserzeit, Gottingen 2004, p.
229 sgg.); in questo caso la fraseologia si fa inaspettatamente concreta, quasi a
paragonare implicitamente il rapporto con Meroe a una malattia venerea. May 2013, p.
131 osserva che Socrate sembra sfruttare il motivo in senso autoapologetico: contro
questo male, come e noto, non c’e rimedio, quindi Socrate non ha nessuna colpa per cio
che gli é accaduto.

7, 10. lacinias... in eam contuli: si tratta, per van Mal-Maeder 1997a, p. 102, May
2013, p. 131 e altri, di un elemento di continuita tra Meroe e Iside: a XI 28,4 infatti
Lucio si vende anche i vestiti per fare fronte alle spese relative all’iniziazione. Tuttavia
il parallelismo e minato dal fatto che subito dopo Lucio riceve in cambio molti vantaggi
concreti, anche di tipo economico: per una discussione sui rapporti tra magia e misteri
egizi ved. a 23,7 Photis.

boni latrones... bona uxor: per il frequente uso ironico dell’agg. bonus nelle Met.
ved. C. Roncaioli in “GIF” XVI 1963, pp. 229-37. Meroe, naturalmente, non era la vera
moglie di Socrate: cfr. 6,3.

mala fortuna: il parallelo con bona uxor puo suggerire la personificazione. Il
riferimento alla malasorte (insistito: cfr. 7,1) e ancora una volta autoapologetico: contro
di essa, come contro il male d’amore (ved. a 7,9), non c’e rimedio.

8, 1. Pol: I’esclamazione (cfr. anche 24,6) é tipica degli autori arcaici e molto
frequente in Plauto e Terenzio, ma non esclusivamente comica (1 volta in Livio
Andronico, 2 in Ennio).
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uoluptatem Veneriam: ved. a 7,5 per uoluptas. Il nesso apre una sequenza di tre
coppie allitteranti, che conferiscono una certa solennita all’indignazione di Aristomene.

scortum scorteum: un insulto pesante, in voluto contrasto con il successivo lar,
termine del linguaggio sacrale. Scortum significa ‘prostituta’; sull’etimologia antica del
termine ved. Varrone, Ling. VII 84 scortari est saepius meretriculam ducere, quae dicta
a pelle; id enim... antiqui dicebant scortum; altre fonti in Maltby 1991, p. 552; sul gioco
etimologico ved. Nicolini 2011, p. 40. Sul passaggio di scortum dal significato di
“pelle” a quello di “prostituta” ved. F. Mencacci in AA.VV. La pelle umana. The human
skin, Firenze 2005, pp. 91-112.

Lari et liberis: per la iunctura, che suggerisce un grande pathos, cfr. Seneca, Med.
478 per spes tuorum liberum et certum larem.

8, 2. digitum... admouens: il gesto di portarsi I’indice alla bocca é tipico delle
rappresentazioni di Arpocrate, nelle quali simboleggiava la giovane eta del dio; fu poi
reinterpretato come invito al silenzio in vari testi a partire da Varrone, Ling. V 57 (cfr.
Catullo 102,4; Ovidio, Met. IX 692; Plutarco, de Is. 378c; Aldrete 1999, p. 182 n. 54).
Per I’esortazione al silenzio in un contesto analogo cfr. le parole di Fotide a III 15,1.

in stuporem attonitus: cfr. II 13,5 attonitus... stupore. Il vocabolario dello stupore in
Apuleio include molto spesso I’idea di irrigidimento improvviso: ved. a II 7,4 isto
aspectu defixus obstupui... steterunt et membra. Sulla poetica dello stupore nel romanzo
antico ved. Graverini 2010, p. 70 sgg. e 2013; si tratta di un’emozione che tende a
contagiare il lettore e a favorire il suo coinvolgimento nell’universo narrato. Per in usato
per indicare fine o risultato ved. 2,5 in uerba ista.

tace, tace: cfr. 11 21,7 tace, in una situazione del tutto analoga. Questo é il secondo
imperativo geminato in bocca a Socrate (cfr. 7,1 sine, sine), un chiaro indizio di
turbamento emotivo. La stessa frase si trova due volte in Plauto e una in Terenzio, ma
anche una nello Ps. Quintiliano; in greco, cfr. ad es. otya otya in Euripide, Her. 1042
sg.; Or. 140; Cycl. 488. 1l ricorrere dell’espressione nei comici latini non basta quindi a
dare una connotazione comica alle parole di Socrate come vorrebbe May 2013, p. 133;
il dialogo tra i due personaggi non e comunque affatto privo di effetti tragicomici.

feminam diuinam: cfr. saga... et diuina al par. 4; 12,4 soror Panthia; 111 19,4 diuinae
disciplinae; IX 29,4 saga... diuini potens. L’associazione tra maghe e divinita ricorre sia
in letteratura (ad es. Orazio, Sat. I 9,30 diuina... anus) che nei papiri magici (Pap. Par.
160; Berol. 1,127, 299, 317, 322 etc.; May 2013, p. 133).

noxam contrahas: cfr. 7,2 <noxam>... contraho. Il lessico € lo stesso usato
nell’ultimo libro, nell’ambito dei misteri di Iside: cfr. XI 21,6 e XI 23,5. L’esigenza di
segretezza € comune a riti magici e misterici (per i primi cfr. anche a 12,8 e III 15,1), e
I’idioletto apuleiano provoca naturalmente 1’affiorare di una terminologia molto simile.



Libro 1 38

8, 3. regina caupona: cosi Aristomene risponde al femina diuina di Socrate, tra il
rispettoso (1’epiteto regina e spesso usato per divinita vere: nel romanzo, cfr. VI 4,2, XI
5,1 e XI 26,3) e I’ironico (la giustapposizione tra i due termini inevitabilmente provoca
una stonatura).

quid mulieris: 1’uso del gen. partitivo di un nome di persona dopo quid o quod é
attestato sia nei comici (Terenzio, Hec. 643 quid mulieris; Plauto, Poen. 856 quid uiri)
che nelle iscrizioni (CIL IV 5213 quod... mulierorum). Puo trattarsi sia di un
colloquialismo che del ricorso a una struttura sintattica arcaica; ved. Callebat 1968, p.
190.

8, 4. saga: Socrate non riesce piu a tacere, ed ecco che nel racconto appare per la
prima volta in modo esplicito il riferimento alla magia, anticipato dal meno diretto
feminam diuinam del par. 2. Cicerone, Diu. I 65 offre una spiegazione dell’etimologia
del nome: sagire enim sentire acute est; ex quo sagae anus, quia multa scire uolunt.
GCA 2007, p. 205 ricava da questo che il nome puo costituire un sottile ma voluto
richiamo al tema della curiositas nel romanzo, su cui ved. a 2,6 sititor alioquin
nouitatis... non quidem curiosum. Tuttavia, le etimologie antiche suggeriscono anche
un’altra connotazione per la ‘sagacia’ delle streghe: ved. Nonio p. 23,2 sagae mulieres
dicuntur feminae ad lubidines uirorum indagatrices, unde et sagaces canes dicuntur,
ferarum uel animalium quaesitores; Maltby 1991, p. 538. Nel contesto immediato, la
connessione della magia con gli appetiti sessuali sembra piu rilevante che non quella
con la brama di sapere.

diuina, potens: la congettura di Colvius per diuini potens di F e necessaria per
evitare che potens debba reggere in amo kowvov sia il gen. diuini che la successiva
serie di infiniti; per una discussione in merito ved. Nicolini 2014a, p. 134. Notevole
I’esametro completo in et diuina... terram: su queste sequenze metriche nella prosa di
Apuleio ved. a III 2,7 nec mora... procurrens.

potens: Socrate replica al precedente potens di Aristomene, sostituendo il proprio
sgomento allo scetticismo di lui.

caelum deponere... Tartarum ipsum inluminare: si tratta anche qui di topoi piuttosto
comuni in letteratura per esaltare i poteri della magia (cfr. ad es. Petronio 63,9 quod
sursum est, deorsum faciunt; 134,12,8 sg. lunae descendit imago / carminibus deducta
meis). La presenza di ben 8 elementi richiama inevitabilmente I’altrettanto lunga lista di
adynata di 3,1, cosicché le parole spaventate di Socrate suonano come una replica
diretta allo scetticismo dell’innominato compagno di strada di Aristomene. Dato che
Socrate, che vive solo all’interno del racconto, non puo avere alcuna conoscenza di quel
personaggio, che ne ¢ al di fuori, il parallelismo (comunque chiaramente disponibile alla
comprensione del lettore) deve essere attribuito ad un’istanza narrativa superiore:
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Aristomene, Lucio, o lo stesso Apuleio. La lista include anche il potere di influire su dei
e mani e quello di liquefare le montagne, che non hanno alcun parallelo a 3,1: Meroe ¢
addirittura piu potente di quanto lo scettico potesse sospettare. La disposizione
simmetrica in quattro coppie bimembri (con I'ultimo colon leggermente piu lungo, a
dare enfasi alla conclusione) e gli effetti di rima conferiscono alla frase un potere
incantatorio, quasi da formula magica: ved. Facchini Tosi 1986, p. 143. Naturalmente
anche in questo caso, come a 3,1, si pone il problema della relazione di continuita od
opposizione tra i poteri della magia e quelli di Iside, per il quale ved. a 23,7 Photis.

8, 5. aulaeum tragicum dimoueto et siparium scaenicum complicato: 1’aulaeum era
il sipario, che copre e scopre il palcoscenico: veniva calato arrotolandolo dentro uno
spazio apposito all’inizio di una rappresentazione, e tirato su alla fine. Il siparium era
invece un tendone piu piccolo che poteva coprire o rivelare parti della scena: ved.
Beacham 1991, p. 171 sg.; May 2006, p. 122 sg. Il senso della frase e chiaramente
“smetti di parlare come un attore sulla scena”, lasciando da parte sia accenti troppo
drammatici e altisonanti sia racconti troppo inverosimili. L’immagine e quella di metter
via gli attrezzi di scena, non propriamente quella di “chiudere il sipario” come alla fine
di un dramma (cosi suggerirebbe GCA 2007, p. 207; ma il verbo dimoueo non sembra
supportare 1’azione di “tirare su” il tendone). Il siparium e per lo piu associato al mimo
(ved. Festo 341M siparium: genus ueli mimicum; OLD n. 1). Siparium complicare
indica I’inizio di una rappresentazione a X 29,5, ma qui il senso sembra analogo a
quello di aulaeum dimouere; difficile dunque interpretare 1’espressione come “let the
mime-performance begin”, come suggerito ancora da GCA 2007 (ma ved. sotto a uerbis
communibus per un implicito riferimento al linguaggio comico). Aristomene non
riuscira ad essere fedele ai propri principi stilistici: ved. a 15,5 illud horae memini...
prospexisse. Si noti comunque che la sua prima reazione a sentir nominare la magia e
del tutto analoga a quella dello scettico di 2,5: anche in questo caso chi narra, cioe
Aristomene ma in seconda istanza Lucio e in terza lo stesso Apuleio, ha cura di
introdurre il tema sovrannaturale cautamente e per gradi, senza forzare troppo la
credulita di chi ascolta.

cedo: ved. a 4,6 cedo tu sodes.

uerbis communibus: il passaggio all’uso di un lessico pit normale corrisponde alla
transizione da un genere tragico ad uno comico, e quindi implicitamente ad un racconto
pit realistico e credibile: cfr. ad es. Ovidio, Rem. 375 sg. grande sonant tragici;
tragicos decet ira cothurnos; / usibus e mediis soccus habendus erit. Il romanzo, come
genere letterario, oscilla inevitabilmente tra i poli tragico e comico; in Apuleio, cfr. la
nota apostrofe al lettore di X 29,5 iam ergo, lector optime, scito te tragoediam, non
fabulam legere et a socco ad coturnum ascendere. Ambedue questi brani lasciano
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intendere che il tono normale del romanzo e quello comico, e che il registro tragico
interviene in momenti specifici. Socrate mostra spesso di preferire quest’ultimo, e vi
ritornera a 10,2 paragonando Meroe a Medea; Aristomene, che inizialmente privilegia il
tono medio, finira per trascenderlo a 15,5 illud horae memini... prospexisse. Su tutto
questo, e per vari paralleli con la narrativa greca, ved. Graverini 2006, p. 8 sgg.

8, 6. facta: il termine vuole sottolineare la veridicita ‘storica’ di quanto Socrate sta
per raccontare.

ut se ament: la forma di magia pit comunemente praticata e certamente la magia
d’amore (su cui ved. J.J. Winkler, The Constraints of Desire, New York 1990, p. 71
sgg.; Winkler 1991; Faraone 1999; per il topos letterario, ved. ad es. Lucano VI 452 sg.
carmine Thessalidum dura in praecordia fluxit / non fatis addictus amor), ed € da questa
che Socrate appunto comincia. Sulla connessione tra sesso e magia e sulla tendenziale
ninfomania delle streghe nel romanzo ved. a III 15,8 quod quidem ei solet crebriter
euenire.

efflictim: sugli avverbi in -tim, molto amati sia da Plauto che da Apuleio, ved. Pasetti
2007, p. 63 sgg.; in particolare 82 sg. su efflictim, “un comicismo piu che un
plautinismo”.

Indi uel Aethiopes utrique uel ipsi Anticthones: una spettacolare rappresentazione di
come la magia di Meroe sia efficace anche a grandissima distanza. I quattro popoli
elencati sono tra i piu esotici che si potessero immaginare: cfr. ad es. S. Sabnis in Lee —
Finkelpearl — Graverini 2014; sull’Etiopia in Eliodoro come elemento esotico ved. F.I.
Zeitlin in Whitmarsh 2008, p. 104; Romm, ibid. 119. Sugli Antichtones ved. Pomponio
Mela I 4 e 54; Plinio, Nat. VI 81.

in conspectu plurium: la presenza di testimoni diretti avvalora il racconto: cfr. 4,2
isto gemino obtutu... aspexi, e sulle strategie di validazione del racconto nella narrativa
fantastica ved. G.W. Bowersock, Fiction as History. Nero to Julian, Berkeley-
LosAngeles-London 1994; Stramaglia 1999, p. 107 sgg.; Graverini — Keulen —
Barchiesi 2006, p. 44 sgg.; Graverini 2009; nei casi fittizi delle declamazioni latine, van
Mal-Maeder 2007, p. 65 sgg. Cfr. anche II 30,1 intemeratae ueritatis. L.a mancanza di
testimoni, al contrario, puo generare situazioni paradossali nelle quali verita e
verosimiglianza non coincidono: ved. a 14,3 cui uidebor ueri similia dicere proferens
uera? Le maghe di solito preferiscono la notte e i luoghi isolati per esercitare i loro
poteri (in Apuleio, cfr. ad es. III 17,3 tectum... secreto colit; 111 21,4 cum lucerna
secreto conlocuta), ma Meroe non sembra preoccuparsi troppo di questo. La lista di
imprese malefiche che segue, annunciate come qualcosa di ancora piu sconvolgente di
quanto appena detto, non ha in realta alcuna portata cosmica, deludendo almeno in parte
le attese create qui e al par. 4.
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9, 1. amatorem suum: cfr. par. 5 amatoris sui, ma non si tratta necessariamente dello
stesso amante. In ambedue i casi il possessivo e superfluo; Callebat 1968, p. 260
suggerisce che il pleonasmo sia una concessione alla lingua familiare. Questo primo
esempio dei poteri di Meroe é di cattivo augurio per Socrate, che la strega considera
appunto un amante in procinto di lasciarla (12,5).

quod in aliam temerasset: il verbo temero e normalmente transitivo, costruito con
I’accusativo della persona o cosa che viene violata. Qui la costruizione con in + acc. puo
essere influenzata da quella di verbi come saeuire in, o dal Gr. OBpiCetv eic: ved.
Callebat 1968, p. 236. L’inusuale espressione e probabilmente stata glossata con
le parole quod uenerem habuit in aliam, penetrate nel testo al par. 2 ed espunte come
glossa da Leo.

in feram castorem: per I’in consecutivo ved. a 2,5 in uerba ista. Feram castorem é
un’espressione ridondante e per alcuni sospetta: dato che il castoro € comunque una
fera, quest’ultimo termine potrebbe essere una glossa penetrata nel testo (cosi Heinsius;
N. Holmes in “RhM” CXLIV 2001, p. 432 suggerisce nvece che castorem sia la glossa,
sostituitasi ad un originale feram Ponticam). GCA 2007, p. 214 considera invece
castorem apposizione di feram.

9, 2. praecisione genitalium: i genitali del castoro, detti castoreum (Plinio, Nat.
XXXII 26), erano molto ricercati per le loro proprieta medicinali. Era una credenza
popolare che i castori sapessero di venire cacciati proprio per questo motivo, e si auto-
castrassero in situazioni di pericolo: ved. Plinio, Nat. VIII 109; Fedro, App. 30;
Giovenale 12,34; Servio, Ge. I 58. Dato che, come nota Servio, castores a castrando
dicti sunt, le parole di Socrate suonano come un commento etimologico per GCA 2007,
p. 214; ved. Maltby 1991, p. 113 per le altre fonti antiche sull’etimologia di castor. La
castrazione € una punizione ricorrente nel romanzo: e suggerita da Pantia per
Aristomene a I 13,2, e proposta ai danni di Lucio-asino a VII 23,2.

9, 3. cauponem: Meroe si serve dei poteri magici anche per promuovere la propria
attivita imprenditoriale; per I’uso della magia nel commercio ved. Filostrato, VA VII 39;
Dickie 2001, p. 235.

deformauit in ranam: un’altra trasformazione in rana e raccontata in Ovidio, Met. VI
346 sgg.: ne sono vittime i contadini Licii che non avevano permesso a Latona di
dissetarsi.

aduentores... officiosis roncis raucus appellat: 1’oste continua a cercare di attirare i
clienti con la stessa eccessiva e fastidiosa gentilezza di quando era ancora in forma
umana. Roncus (usualmente rhonchus, dal Gr. ¢éywroc) indica propriamente il russare
dell’uomo, e solo qui é usato per il gracidare della rana: per Facchini Tosi 1986, p. 154
sg., probabilmente allo scopo di sfruttare per I’assonanza onomatopeica con raucus
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9, 4. eam: ci si aspetterebbe se. Sul frequente scambio tra dimostrativi/determinativi
e riflessivi in Apuleio ved. Callebat 1968, p. 256 sg.

aries ille causas agit: I’associazione tra giuristi e ovini ricorre anche a X 33,1
forensia pecora, e ovviamente non € un complimento sulle facolta intellettuali dei
giudici a cui il brano si riferisce; ved. GCA 2000, p. 394 per altri esempi di uso
ingiurioso di pecus e simili, e A. Borghini in “AFLB” XXIX 1986, pp. 57-62 per un
confronto con Petronio 39,5 plurimi hoc signo [sc. ariete] scholastici nascuntur et
arietilli. GCA 2007, p. 217 aggiunge che il verbo blaterare, che propriamente descrive
il verso dei montoni come in Anth. Lat. 762,56, puo essere usato per indicare un
discorso sconclusionato, come peraltro in italiano, ed e talvolta applicato ad avvocati: in
Apuleio stesso, ved. Apol. 3,7 e 34,2. In ogni caso anche 1’avvocato, come 1’oste del par.
3, mantiene dopo la trasformazione alcune sue caratteristiche precedenti, e proprio
quelle che I’avevano provocata; questa continuita é un tratto comune delle metamorfosi
in Ovidio e Apuleio, sui cui ved. I’introd. a IIT 21-25.

9, 5. dicacule: da notare la figura etimologica con dixerat, che forse da ragione
dell’uso di questo raro avverbio attestato solo qui e a VIII 25,3 (I’agg. dicaculus e
invece in Plauto): ved. Facchini Tosi 1986, p. 149. Questa donna, come peraltro
I’avvocato del par. precedente, incarna il peccato di dicacitas: entrambe le metamorfosi
quindi possono fungere da ammonimento per Socrate (12,5 me diffamat probris),
Aristomene (8,2 tace, tace; 12,8: faxo... ut et praecedentis dicacitatis et instantis
curiositatis paeniteat) e anche per Lucio stesso (cfr. la impia loquacitas di XI 23,5; si
tratta pero di un’integrazione di Robertson). Di per sé, comunque, la dicacitas puo
anche essere una qualita piu innocua: cfr. I 7,7 e III 13,2 su Fotide.

obsepto utero: la donna non ha saputo tenere la bocca chiusa, e quindi Meroe le ha
chiuso I’utero. Proprio per evitare malefici di questo tipo si consigliava alla donna
incinta di sciogliersi i capelli prima di pregare Giunone Lucina di darle un parto facile,
ut soluat partus molliter illa suos (Ovidio, Fast. III 257). V. May 2013, p. 139 e il
comm. a IIT 18,2 obditos atque nodatos.

9, 6. ut cuncti numerant: per la strategia di autenticazione del racconto ved. a 8,6 in
conspectu plurium.

octo annorum onere: era credenza comune (anche se non univoca) che la gravidanza
di un elefante durasse dieci anni: ved. ad es. Plinio, Nat. VIII 28.

10, 1. publicitus: un arcaismo, in luogo del pit normale publice. Sulla formazione
degli avverbi in -tus ved. R. Strati, Ricerche sugli avverbi latini in -tus, Bologna 1996.

ut... saxorum iaculationibus uindicaretur: la punizione per lapidazione € menzionata
altre due volte nel romanzo, a II 27,7 e X 6,3. Si tratta di una forma di punizione illegale
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sia in Grecia che a Roma, sempre originata per iniziativa o col supporto di un tiranno, o
per sollevazioni popolari; compare abbastanza spesso nella narrativa d’invenzione,
includendo in essa le declamazioni pseudoquintilianee e il teatro latino (ved. A.S. Pease
in “TAPhA” XXXVIII 1907, pp. 5-18; Lintott 1968, p. 7 sgg.; Courrier 2014, p. 502;
piu specificamente sulla Grecia S. Forsdyke in “P&P” CCI 2008, pp. 3-50.; V.T.
Rosivach in “ClAnt” VI 1987, pp. 232-48). L’uso di una generica terminologia giuridica
scalfisce appena il carattere fittizio di questo capitolo, e pace A.J.E. Baker in “Trends in
Classics” TV 2012, p. 355 sgg. non contribuisce certo a connotare il potere imperiale
come qualcosa di violento, oppressivo e affine alla magia.

10, 2. Medea: potente maga e figlia del Sole, aiuto Giasone a conquistare il vello
d’oro; Giasone tuttavia poi la abbandono per sposare la figlia di Creone re di Corinto, il
quale per non mettere a rischio le nozze mando in esilio la maga. Medea chiese un
giorno di tempo prima di dover partire: ma si trattava di uno stratagemma per poter
organizzare la vendetta, che porto alla morte di Creone e della figlia. Chiaramente si
suppone che il pubblico gia conosca sia le linee generali che alcuni dettagli del mito:
ved. soprattutto sotto a flammis coronalibus. Esso del resto era ampiamente trattato in
letteratura: i testi piu importanti sono le due tragedie di Euripide e Seneca intitolate a
Medea, le Argonautiche di Apollonio Rodio e Valerio Flacco, nonché Ovidio, Met. VII
1-450 ed Her. 12 (ved. ad es. B. Gentili — F. Perusino, Medea nella letteratura e
nell’arte, Venezia 2000; G. Tedeschi, Commento alla Medea di Euripide, Trieste 2010,
p. 8 sgg.). Una traccia della sua sopravvivenza in rappresentazioni di carattere piu
popolare come i pantomimi é offerta da Apuleio stesso in Apol. 78. Un aspetto
importante che qui viene taciuto e la ragione della furia di Medea, cioe 1’abbandono e il
tradimento da parte di Giasone: un dettaglio che la lega molto direttamente a Meroe (cfr.
12,5), e un pessimo presagio sul destino di Socrate. Meroe qui non provoca morti, ma la
sua collera coinvolge un’intera citta; e la storia di Socrate dimostrera che anche lei e
senz’altro capace di uccidere. Sulla connessione tra Medea e la Tessaglia ved. a 2,1
Thessaliam.

unius dieculae... indutiis: per la richiesta di rinvio dell’esilio cfr. Euripide, Med.
335; Seneca, Med. 295. 1l diminutivo diecula é attestato, prima di Apuleio, solo in
Plauto (2 ved.) e nelle lettere di Cicerone (1 ved.); in Apuleio torna anche a VI 16,4 e
VII 27,1 (un brano anch’esso legato al mito di Medea: ved. S. Mattiacci in
“Prometheus” XX 1994, p. 60 sg.). Indutiae e un termine proprio del linguaggio
militare, e significa “tregua, armistizio”; 1’uso piu generico come “pausa, rinviio” trova
forse un’anticipazione in Plauto, Amph. 389 e Terenzio, Eun. 59, dove il senso e quello
tecnico, ma applicato a situazioni non belliche.

totam eius domum... deusserat: questo dettaglio, assente in Euripide, & ben attestato
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nella tradizione latina: cfr. Ovidio, Met. VII 394 sg.; Seneca, Med. 147 e 885 sg.

flammis coronalibus: I’aggettivo non é mai attestato prima di Apuleio. Le fiamme
che uccidono Creone e sua figlia Glauce scaturiscono da una ghirlanda donata
proditoriamente a quest’ultima da Medea. Si tratta di un dettaglio la cui conoscenza da
parte di Aristomene (e dei lettori del romanzo) e data per scontata; cfr. II 4,10 curioso
optutu in deam proiectus per un caso simile riguardo al mito di Diana e Atteone.

10, 3. deuotionibus sepulchralibus in scrobem procuratis: 1’uso di scavare una fossa
per comunicare con 1’oltretomba é attestato fin dalla nekyia in Omero, Od. XI 24 sgg.;
Medea fa lo stesso in Ovidio, Met. VII 243 sg. Odisseo, e a quanto pare anche la Medea
ovidiana, scavano le fosse manualmente (cfr. anche Stazio, Theb. XI 62 sg.), ma lo
stesso risultato poteva essere ottenuto con formule magiche: cfr. Ovidio, Am. 1 8,18 e
Rem. 243; Tibullo I 2,47 sg. Questo é il caso anche di Meroe. Per 1’uso di in + acc. ad
indicare il fine o il risultato di un’azione ved. a 2,5 in uerba ista.

ut mihi temulenta narrauit proxime: ancora una tecnica di autenticazione, come a 8,6
in conspectu plurium: Socrate dichiara la fonte delle proprie informazioni. Il fatto che la
sua testimone sia ubriaca non va necessariamente visto in contraddizione con il
desiderio di Socrate di corroborare lo statuto di verita del proprio racconto:
I’ubriachezza ¢ proprio cio che rende possibile la confessione di Meroe, che altrimenti
sarebbe stata piu riservata. Del resto, una storia di magia non puo certamente consentire
strategie di autenticazione del tutto irreprensibili. Una narratrice avvinazzata ricorre
anche per un’altra storia fantastica, Amore e Psiche: ved. a VI 25,1.

suis sibi: un pleonasmo dal carattere arcaico e popolare assieme, piuttosto frequente
in Apuleio: ved. Callebat 1968, p. 258 sg.

10, 4. consone: I’avved. non e mai attestato prima di Apuleio; qui puo avere
significato sia letterale, “all’unisono”, che metaforico, “con accordo unanime”. Come
poi i cittadini abbiano potuto raggiungere questa consonanza di voce o idee pur essendo
ciascuno bloccato in casa sua, non € chiaro: ma si tratta di un dettaglio evidentemente
irrilevante per le finalita del racconto. Su incongruenze di questo tipo ved. a 4,6 prandio
participabo.

10, 5. nocte intempesta: la iunctura e largamente attestata in poesia e in prosa, ma le
sue origini sono nella poesia arcaica: cfr. Ennio, Ann. 102 e 167 (33 e 160 Skutsch) e
Accio, Praet. 41 Ribbeck (675 Dangel). Indica I’ora piu buia della notte, quando
Telifrone e piu vulnerabile agli assalti magici (II 25,2) e quando i Mani e le Larve
possono pill facilmente attaccare i viandanti (VI 30,1). E naturalmente 1’ora pitl propizia
alla pratica delle arti magiche: ved. ad es. I’invocazione di Canidia in Orazio, Epod.
5,49 sgg. e cfr. 11,6 circa tertiam... uigiliam.
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exasperati montis: per GCA 2007, p. 233 1’aggettivo si riferisce alla sterilita causata
dalla siccita, ma qui é proprio il fatto che il monte é exasperatus a provocare la siccita:
cfr. di seguito et ob id ad aquas sterilem. Meglio quindi considerare exasperatus nel
senso piu comune di asper, “aspro, scosceso” (cfr. ad es. 2,6 iugi... aspritudinem).
L’inaccessibilita e la desolazione sono caratteristiche tipiche del locus horridus: ved. a
7,6 in quadam auia et lacunosa conualli.

ad aquas sterilis: I’espressione non ha paralleli; é forse un’estensione del significato
usuale di sterilis ad = “incapace di produrre” su cui ved. ThLL sg.ved. ad, col. 543, 15

sg.

10, 6. densa inhabitantium aedificia: un tale affollamento é una caratteristica del
tutto inattesa per un luogo cosl inospitale; serve pero a sottolineare ulteriormente
I’isolamento del malcapitato, che viene a trovarsi in un luogo inaccessibile e per di piu
rimane escluso dalla societa civile.

11, 1. mira... memoras: stupore e meraviglia sono parte importante della poetica del
romanzo: ved. a 1,2 ut mireris e cfr. 20,4 mira et paene infecta, quae tamen ignaro
relata fidem perdant; 11 1,1 anxius alioquin et nimis cupidus cognoscendi quae rara
miraque sunt; VIII 1,2 mira ac nefanda... annuntiabat; VIII 21,3 trepidus mira super
conseruo suo renuntiat. Da qui in poi la promessa del prologo si precisa e si arricchisce
di particolari: nelle Met. accadranno cose non solo stupefacenti, ma anche terribili.
Sebbene la iunctura allitterante mira... memoras abbia radici plautine (Amph. 616, 1105
e 1117 sg.; Epid. 553; Men. 1104) non c’e qui traccia alcuna di comicita né, nonostante
GCA 2007, p. 236, di incredulita: Aristomene crede al racconto di Socrate tanto da
esserne impaurito. Sui mirabilia nella letteratura antica ved. Stramaglia 1999, spec. p.
52 sgg.

11, 2. immo: per I’uso di immo in una climax ved. a I1I 2,3.

iniecto non scrupulo sed lancea: il punto di partenza dell’espressione e il modo di
dire proverbiale scrupulum inicere = “insinuare un dubbio, far preoccupare”, attestato
ad es. in Terenzio, Ad. 228 e Phorm. 954; il passaggio da un sassolino ad una lancia
serve a intensificare iperbolicamente il significato iniziale (Nicolini 2011, p. 126 sg.).
Per scrupulum nel senso metaforico di “(motivo di) ansia” cfr. VI 26,5; IX 33,6; XI
27,1.

sermones istos nostros: ved. a II 3,1 meis istis manibus.

11, 3. antelucio: attestato solo in Apuleio; cfr. I 15,1 e IX 15,2.

11, 5. fore: piu comune é il plurale; al singolare puo indicare uno dei due battenti di
una porta o una porta a singolo battente. Dato il carattere chiaramente economico
dell’ hospitium in questione, qui si tratta probabilmente del secondo caso; ved. Scobie
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1975, p. 103. Sulla struttura delle porte antiche ved. D.A. Walsh, Doors of the Greek
and Roman world, “Archaeology” XXXVI 1983, pp. 44-50; Chr. Hocker sg.ved. Door,
in DNP; cfr. 14,1 cardines... recurrunt.

pone cardinem: F ha cardine, ma pone (una preposizione dal carattere arcaico: ved.
Quintiliano VIII 3,25) richiede 1’accusativo; sia cardinem che cardines sono
paleograficamente facili, e attestati nei recenziori. Le porte naturalmente hanno due
cardini, ma in poesia é frequente il singolare; qui si puo optare sia per un singolare
‘poetico’ (o forse giustificato dalla situazione concreta, dato che il letto di Lucio sara in
corrispondenza del solo cardine inferiore; il singolare e usato anche a IX 30,6), che per
il plurale puramente denotativo (cfr. I 11,7 e III 5,2). Poetico € anche il plur. ianuae al
par. successivo.

grabattulo: il diminutivo é attestato soltanto nei primi due libri delle Met.; e forse
scelto se non proprio creato da Apuleio per valorizzare alcuni effetti fonici (ved. a 11,8).
Qui indica chiaramente un letto da poco (al par. 8 é definito piccolo, marcio e privo di
un piede; cfr. 16,6 sulle corde vecchie e logore che lo compongono), coerente con la
caratterizzazione dell’hospitium come struttura decisamente di basso livello. Tra
Aristomene e il suo grabattulus si sviluppera progressivamente un rapporto personale e
intimo, che evolvera fino alla tragicomica invocazione di 16,2.

11, 6. circa tertiam... uigiliam: la notte era divisa in quattro turni di guardia di tre
ore ciascuno, a partire dalle sei di sera. Siamo quindi tra mezzanotte e le tre, un’ora
senz’altro adatta a manifestazioni sovrannaturali; a III 3,5 € anche ’ora in cui Lucio
incontra i tre otri animati e li scambia per briganti. La magia e praticata soprattutto di
notte: ved. sopra a 10,5 nocte intempesta e cfr. II 25,2 crepusculum... nox intempesta;
IIT 16,2 noctique ad exercendas inlecebras magiae maturius cessisset; 111 20,1 in
solitudinem. .. uiduata; Apol. 47,3 plerumque noctibus uigilata et tenebris abstrusa et
arbitris solitaria et carminibus murmurata; Ovidio, Met. VII 192 nox... arcanis
fidissima; Ogden 2001, p. 166; May 2013, p. 39.

11, 7. commodum quieueram: il periodo tra la veglia e il sonno e considerato il
momento ideale per gli incubi: cfr. Macrobio, Somn. I 3,7. In effetti a 18,2 Aristomene
si convince per un momento di aver sognato tutto; sulle caratteristiche da incubo
dell’esperienza notturna dei due amici ved. S. Panayotakis 1998; Shumate 1996, p. 64
su altri scambi tra sogno e realta; e piu in generale Carlisle 2008 sulle numerose
esperienze di sogno nelle Met. I fatti successivi dimostreranno comunque che 1’assalto
notturno delle streghe é effettivamente avvenuto, ed € quindi — all’interno dell’universo
narrativo — ‘vero’ e non soltanto un sogno; ved. anche a 14,1 cardines... recurrunt. La
possibilita opposta e invece presa in considerazione da GCA 2007, p. 243; S.
Panayotakis 1998, p. 125 sg. giunge a suggerire che la morte di Socrate, quella
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definitiva a 19,9-10, potrebbe essere avvenuta per cause naturali. Apuleio tiene spesso il
lettore, e per certi versi anche Aristomene, sospesi tra due possibili interpretazioni dei
fatti, una naturale e 1’altra sovrannaturale: questa ¢ una caratteristica essenziale della
narrativa fantastica di per sé (ved. T. Todorov, La letteratura fantastica, Milano 1977
[ed. or. Paris 1970] e Winkler 1995, pp. 81-2), e giova naturalmente al mantenimento
della suspense (cfr. anche I’introd. ai capp. II 11-15, sulla divinazione di Panfile). E
chiaro che ogni singolo avvenimento, in un racconto fantastico, puo essere sottoposto a
una distruttiva analisi razionale, e questo e precisamente 1’atteggiamento dello scettico a
2,5, 3,1, 20,2, e di Milone a II 11,6. Tuttavia, ogni cosa nel romanzo sembra voler
spingere il lettore ad assumere la prospettiva opposta, quella di una facile fiducia in cio
che viene narrato: ved. a 2,5 parce... mentiendo.

commodum... et: da notare I’impiego paratattico di et dopo un avverbio temporale,
una struttura sostanzialmente analoga al cum inuersum attestata sia in prosa che in
poesia a partire dall’eta augustea (ThLL sg.ved. et, col. 895, 25 ss). In Apuleio ricorre
frequentemente per ragioni di vivacita e intensita espressiva: cfr. ad es. 14,1; 19,9
necdum... et; Callebat 1968, p. 433 sgg.

impulsu maiore quam ut latrones crederes: i ladroni forniscono una base di
confronto realistica e credibile per 1’incredibile esperienza sovrannaturale che sta per
cominciare. Sul loro ruolo nel romanzo ved. 7,6 a uastissimis latronibus obsessus. Sul
comune topos di porte che si aprono o chiudono da sole ved. a 14,1 cardines...
recurrunt.

11, 8. grabattulus... breuiculus... mutilus: da notare gli omeoteleuti. E possibile che
la ricerca di simili effetti fonici abbia giocato nella preferenza accordata al diminutivo:
cfr. a 11,5 grabattulo e ved. Facchini Tosi 1986, p. 144 n. 102.

prosternitur... tegit: una scena di carattere comico e mimico: cfr. ad es. Petronio
136,1 fracta est putris sella, quae staturae altitudinem adiecerat, anumque pondere suo
deiectam super foculum mittit, e la discussione in Keulen 2006a, p. 48.

12, 1. naturalitus: I’avved. e attestato qui per la prima volta; cfr. 10,1 publicitus.

ut lacrimae saepicule de gaudio prodeunt, ita...: emozioni contrastanti tendono
spesso a combinarsi in maniera sorprendente: cfr. le lacrime di gioia di Trasillo a VII 7,1
e i molti paralleli offerti da GCA 1985, p. 75 sg. Riso e paura assieme si trovano in
Achille Tazio V 3,7 e 5,8; una sententia simile a quella di Apuleio ma di segno
rovesciato (una grande gioia che proviene da un grande dolore) e in Eliodoro II 6,4. Si
tratta di riflessioni piuttosto comuni e banali, la cui fonte primaria sembra pero essere
niente di meno che Platone, Fedone 60b sulle contrastanti emozioni originate dalla
morte di Socrate. In ogni caso, la compresenza di gioia e dolore, riso e paura, comicita e
tragedia, € molto significativa sia per la storia di Aristomene che per 1’intero romanzo:



Libro 1 48

ved. Introduzione, § 7.3; May 2006, p. 139 sgg. Per una discussione ormai classica sulle
emozioni nella narrativa greca ved. Fusillo 1990.

saepicule: una delle undici forme di diminutivo attestate solo in Plauto e Apuleio:
ved. Pasetti 2007, pp. 14 e 21.

de Aristomene testudo factus: Aristomene diviene momentaneamente un narratore
che vede le cose da un punto di vista animale (in senso metaforico) e ‘basso’ (in senso
sia concreto che metaforico), il che implica un certo grado di comicita e ridicolo: qui il
parallelismo tra Aristomene e Lucio, anche lui narratore che diventa animale, si fa
particolarmente evidente (GCA 2007, p. 249). Una tartaruga compare anche a IX 26,4,
dove un amante € nascosto ad instar testudinis sotto una cesta di vimini. La tartaruga
era comunemente considerata un animale lascivo, una caratterizzazione senz’altro adatta
a questo secondo brano. Eliano, Nat. anim. XV 19, la menziona a proposito di un
incantesimo e di un’erba particolare che rende indolenti i maschi e folli di passione le
femmine; ved. Faraone 1999, p. 160 sg.

12, 2. infimum: é la lezione di F, difesa da GCA 2007, p. 252 sg. come acc.
avverbiale. Helm e Robertson preferiscono il testo di A, in fimum. Tuttavia, fimum e
sempre attestato nel senso di “sterco”, che nonostante 1’economicita della sistemazione
di Aristomene pare eccessivo nel contesto presente; si dovrebbe ammettere un senso piu
generico e non attestato di “sudicio” o “pavimento di terra battuta”.

grabattuli sollertia: un primo passo verso la personificazione del grabattulus a 16,2.

opperior: per il senso ved. 19,8 oppertus paulum planiorem ripae marginem.

mulieres duas: solo due donne, e non un’intera banda di briganti come forse
Aristomene si aspettava (cfr. 11,7).

12, 3. lucernam lucidam... spongiam... nudum gladium: dei tre oggetti, soltanto
I’ultimo ha un uso del tutto ovvio, che non fa prevedere nulla di buono. La funzione
della spugna sara rivelata a 13,7. La lucerna, che puo anch’essa avere una funzione
ovvia in un’ambientazione notturna, € anche usata nelle pratiche di divinazione
(lychnomanteia) e magia nera: nel romanzo, cfr. IT 12,1 e III 21,4; nel culto isiaco, XI
9,4 e 10,3. Per i papiri magici e altre fonti ved. ad es. Luck 2006% pp. 136, 138, 182,
313, 484 sgg. Le parole lucernam lucidam formano un facile gioco etimologico di un
tipo molto comune in Apuleio: cfr. XI 22,4 luce lucida e ved. Nicolini 2011, p. 40 sgg.

12, 4. infit: poetico e arcaico: ved. sopra a 7,5.

illa cum gladio: Aristomene capira che si tratta di Meroe solo a 13,3. L’espressione
ha carattere colloquiale; ved. a I 13,6 ille alius.

soror Panthia: il termine soror puo essere genericamente affettivo, e non implica
necessariamente che le due streghe siano sorelle: cfr. 17,4 frater et pater meus. Panthia
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significa qualcosa come “divinita universale”. Panthea era anche un epiteto di Iside,
divinita profondamente sincretistica; per il rapporto tra le streghe e Iside nelle Met. ved.
a 23,7 Photis. Il nome in ogni caso contribuisce alla caratterizzazione delle due streghe
come esseri divini: ved. anche la nota successiva e cfr. 8,2 feminam diuinam. Moretti
2018 suggerisce una connessione con Pentheus (il re di Tebe fatto a pezzi dalle
Baccanti: ved. a II 26,8 iuuenis Aoni) e mévOog (= “dolore”); il nome della strega si
abbinerebbe bene a quello di Meroe che a sua volta pud venire connesso a maeror,
“tristezza”.

Endymion... Catamitus: due giovani e bellissimi mortali amati da divinita,
rispettivamente Selene e Zeus: le due streghe del resto si considerano divine esse stesse
(ved. sopra). I due praragoni mitologici contengono dell’ironia: Socrate non puo certo
essere giovane come Endimione e Ganimede dato che ha moglie e figli, e nemmeno il
suo aspetto sembra essere all’altezza (cfr. 6,1-3). Il tema del sonno collega Socrate, qui
profondamente addormentato, a Endimione: Selene vede per la prima volta il giovane
mentre dorme, e ottiene da Zeus che rimanga sempre giovane e addormentato; sulla
relazione proverbiale tra Endimione e il sonno ved. Cicerone, Fin. V 55. Catamitus é la
forma romanizzata, mediata dall’etrusco, del Gr. I'avOundec. Su questi paragoni
mitologici ved. Harrison 1990b, p. 194; M. Babo in “Maia” LII 2000, pp. 485-96; per
Keulen 2006a essi contribuiscono a caratterizzare Meroe come 1’amante rifiutata che
assume un ruolo attivo e virile, in contrasto a quello passivo ed effeminato di Socrate.

illusit aetatulam meam: oltre all’ironia aggressiva, anche [’autoironia é
evidentemente nelle corde di Meroe. Sul significato erotico di illudo ved. ThLL col.
389, 76 sgg.

12, 6. uice Calypsonis... flebo: un terzo paragone mitologico, questa volta con la dea
che per sette anni trattenne Odisseo contro la sua volonta. In realta Calipso non piange
affatto in Omero, ed é invece Odisseo a piangere e sospirare il ritorno: la Calipso
piangente e un’evoluzione tipica dell’elegia latina, forse gia presente nella poesia
ellenistica. Questo, piu che non il poema omerico stesso, € il background letterario del
discorso di Meroe: ved. L. Graverini, Calypso’s Emotions, “SIFC” CVII 2014, pp. 80-
95.

12, 7. bonus... consiliator Aristomenes: Meroe evidentemente conosce tutto: quello
che i due amici si sono detti in segreto, il ruolo di Aristomene, e persino il suo nome.
Sull’uso ironico di bonus ved. sopra a 7,10 boni latrones... bona uxor. Qui si aggiunge
un gioco di parole bilingue: bonus consiliator e praticamente una glossa sul nome
parlante di Aristomene, su cui ved. a 5,3 (Nicolini 2011, p. 104); cfr. anche 1T 1,2
optimi. .. Aristomenis.



Libro 1 50

12, 8. faxo: una forma del futuro di facio molto comune soprattutto in Plauto e nel
linguaggio giuridico: ved. ThLL sg.ved. facio col. 83,20 sgg.

et praecedentis dicacitatis et instantis curiositatis: la dicacitas si riferisce alle parole
scortum scorteum di 8,1. Sia curiositas che dicacitas sono temi importanti nel romanzo:
per la prima ved. a I 2,6 sititor alioquin nouitatis... non quidem curiosum; per la
seconda cfr. 7,4 dicacitas timida e soprattutto XI 23,5 parem noxam contraherent <et>
aures et linguafe], <illicitae intemperantiae ista>, illae temerariae curiositatis, un
passo tormentato dal punto di vista testuale, dove comunque ritornano gli stessi concetti
(ved. GCA 2015, p. 384 sg.; Introduzione, § 7.8).

13, 1. sudore... quatior: cfr. X 10,1. Sudore e tremore sono fra i sintomi pit comuni
di emozioni intense: naturalmente paura, ma anche amore come in Saffo 31,13 sgg. Per
la diffusione del topos ved. C. Neri — F. Citti in “Eikasmos” XV 2005, pp. 51-62. Presi
isolatamente, i due sintomi sono naturalmente comunissimi; per il sudore freddo ved. ad
es. IT 30,8.

ut grabattulus... saltaret: il letto di Aristomene (sempre piu personificato: cfr.
inquietus) riproduce i movimenti di lui, ma nonostante 1’uso del nome succussus —
attestato prima di Apuleio solo in Pacuvio, Trag. 257 e quindi probabilmente di registro
elevato — questa sorta di empatia finisce per produrre un effetto comico; il letto del resto
“danza” come un mimo o un pantomimo (cfr. ad es. I’asino a X 17,6 o i giovani artisti di
X 29,4). Per una simile scena tragicomica nel racconto di Aristomene ved. a 6,4.

13, 2. bona Panthia: per 1’aggettivo sarcastico ved. a 7,10 boni latrones... bona
uxor.

quin igitur: ’'uso di quin, accompagnato o meno da igitur, per sottolineare una
domanda, una richiesta o un incoraggiamento, é tipico della lingua familiare: ved.
Callebat 1968, p. 92 sg.

bacchatim: un hapax assoluto, forse creazione di Apuleio che amava molto gli
avverbi in -tim: ved. Pasetti 2007, p. 92, e cfr. 8,6 efflictim. E chiaro il collegamento con
le seguaci dei misteri di Dioniso, le baccanti, protagoniste dell’omonima tragedia di
Euripide: una di loro, Agave, fece a pezzi il figlio Penteo che aveva illecitamente spiato
i riti misterici — un episodio mitico ricordato anche a II 26,8. L’avverbio costituisce
quindi anche un obliquo ma molto appropriato avvertimento sui pericoli della
curiositas, diretto ad Aristomene ma significativo anche per Lucio il quale, come
sempre accade, non lo coglie: ved. Scobie 1975, p. 107 e I’introd. al cap. 20.

13, 3. sic enim... sentiebam: Aristomene si rende conto a questo punto di avere di
fronte Meroe, la strega menzionata dall’amico; a 12,4 si era riferito a lei con le parole
illa cum gladio. Aristomene racconta fatti gia accaduti, dei quali dunque conosce
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appieno lo svolgimento: tuttavia qui assume chiaramente la prospettiva dell’ Aristomene
che agisce ‘in tempo reale’, che non ha alcuna informazione sugli avvenimenti futuri e
quindi scopre solo adesso I’identita della strega. In questo, il ruolo di Aristomene é ben
sovrapponibile a quello di Lucio stesso, il narratore principale del romanzo. Le sue
parole tendono anche a confermare lo statuto di verita del racconto di Socrate (reapse).
L’elemento che conduce Aristomene all’identificazione di Meroe puo forse essere la
menzione della castrazione, gia inflitta a una vittima di Meroe a 9,2 (cosi GCA 2007, p.
267; tuttavia qui e Pantia e non Meroe a suggerirla); oppure 1’evidente ruolo di guida
che ha Meroe, che prende le decisioni mentre Pantia si limita a suggerire. Piu
probabilmente, tuttavia, si deve dare a tunc un senso meno stretto, e pensare che siano le
parole di Meroe a 12,4-8 a permettere il riconoscimento.

fabulis Socratis... conuenire: espressione brachilogica, che corrisponde a qualcosa
come conuenire ei cauponae de qua Socrates narrauerat.

qui miselli huius corpus paruo contumulet humo: questo accadra a 19,11, dove
ricorre 1’agg. misellus — banale in contesto funerario, ma qui usato da Meroe con sadico
sarcasmo. Meroe vuole che Socrate sia seppellito non per pieta umana, ma per interesse
personale: i morti lasciati senza sepoltura, ataphoi, potevano tornare a tormentare i vivi
(ved. Stramaglia 1999, p. 8 sg.; D. Felton in Ogden 2007, p. 96; May 2013, p. 39). Su
humus al maschile invece del pit normale femminile ved. Prisciano, Gramm. 1I 169,6
sg. sciendum... quod uetustissimi... confudisse genera, nulla significationis differentia
coacti sed sola auctoritate, ut “hic et haec humus”. Parua humo € iunctura tipica nei
riferimenti a sepolture: cfr. Tibullo IT 6,30; Lucano VII 789; CIL VI 33961 (exigua h.);
ICUR VIII, 20919 (paruula h.).

13, 4. per iugulum sinistrum: si tratta di un rovesciamento, dal punto di vista della
lateralizzazione, delle normali pratiche sacrificali: ved. McCreight 1993, p. 55.

capulo tenus: espressione epica: cfr. ad es. Virgilio, Aen. II 553 e X 536; Ovidio,
Met. XII 491; ved. Lazzarini 1986, p. 147.

13, 5. sanguinis eruptionem... excipit diligenter: il sangue di un morto di morte
violenta e un prezioso ingrediente nell’officina magica di Panfile a III 17,5. Raccogliere
accuratamente il sangue sgorgato dalla ferita ha anche lo scopo di rimuovere ogni
traccia del crimine, e consentire il proseguimento della storia grazie all’ambigua
condizione di non-morto di Socrate. L’atto puo anche avere paralleli nelle pratiche
sacrificali, ma le testimonianze in proposito non sono unanimi: cfr. McCreight 1993, p.
55.

haec ego meis oculis aspexi: ancora una procedura di autenticazione del racconto,
che qualifica Aristomene come testimone oculare (si noti 1’enfatico ego); sull’autopsia
ved. 4,2 isto gemino obtutu... aspexi.
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13, 6. ne quid demutaret... a uictimae religione... cor... protulit: 1’atto di Meroe
ricorda la probatio uictimarum nelle pratiche sacrificali: ved. McCreight 1993, p. 56. Si
tratta di atti rituali, ma il fatto che siano praticati su una vittima umana e certi dettagli
come scrutata rendono la scena decisamente raccapricciante. Frangoulidis 2001, p. 25
osserva che in un romanzo incentrato sulla metamorfosi animale 1’equiparazione di
Socrate ad una vittima sacrificale puo non avvenire per caso.

Meroe bona: cfr. al par. 2 bona Panthia.

stridorem incertum: altro dettaglio raccapricciante, che McCreight 1993, p. 56
confronta con Seneca, Thy. 728 sg. ceruice caesa... querulum cucurrit murmure incerto
caput.

13, 7. heus tu: colloquiale, cfr. la medesima espressione a 3,2.

caue... transeas: la frase ¢ ambigua. Apuleio di solito usa caue ne per un comando
negativo (II 10,2; VII 26,4), mentre il caue semplice indica un comando positivo (II
18,3; 11 23,2). Di conseguenza, GCA 2007, p. 275 e altri interpretano “bada di tornare
[sc. al mare, dove sei nata] attraverso il fiume”: Panthia ordinerebbe cioé alla spugna di
uscire dalla ferita appena incontra un fiume, e di tornare al mare sfruttando il corso
d’acqua. Questa lettura comporta due problemi: I’ordine dato alla spugna di tornare al
mare ¢ vagamente fuori luogo, dato che alla strega interessa solo che la spugna esca
dalla ferita; e, soprattutto, il senso di transeo = “ritornare” non pare supportato da
paralleli sicuri. Altri (ad es. Mattiacci 2001, p. 851 sg.) intendono “bada di non
attraversare un fiume”: traduzione che, seppure contraria all’usus apuleiano, non
comporta i problemi di cui sopra e suggerisce un elegante confronto con il Fedro di
Platone, nel quale un demone vieta a Socrate di attraversare 1’Ilisso prima di aver
placato Amore. Il brano e ricordato da Apuleio anche in Soc. 19; il parallelo si ricollega
molto bene al fatto che I’uccisione del Socrate romanzesco € una vendetta amorosa, e
all’ambientazione platonizzante che le fa da sfondo sulla quale cfr. 18,8 iuxta platanum
ista residamus. In ogni caso, la maledizione si compira a 19,9.

13, 8. ambae una: il testo e incerto. F ha ab*una, ¢ abeuna corretto da una mano
successiva in abeunt; & Rohde 1875, p. 269 a proporre ambae una, combinazione rara
ma attestata per autori arcaici e non: ad es. Terenzio, Eun. 702; Virgilio, Aen. V 157.
Robertson emenda invece in abeunt <et una>. Tra gli altri possibili interventi, da
menzionare abeunt ac di Castiglioni, anch’esso paleograficamente convincente. In
ambedue i casi, abeunt andrebbe inteso nel senso che le streghe si allontanano da
Socrate per rivolgere le proprie attenzioni ad Aristomene, non che escono dalla stanza,
cosa che avviene all’inizio del capitolo successivo.

uesicam exonerant: un’umiliazione e un atto magico volto a creare impedimento o
immobilita: nel caso presente, Aristomene non riesce a sottrarsi alla situazione in cui si
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trova né fuggendo dalla locanda né con il suicidio (cfr. Petronio 62,6 e ved. Watson
2004). In Orazio, Sat. I 2,44 hunc perminxerunt calones, una punizione simile e inflitta
ad un adultero. Moretti 2018 sottolinea il parallelismo tra quanto succede ad Aristomene
e a Socrate filosofo, al quale si racconta che la moglie Santippe rovescio in testa un vaso
da notte; tra le varie testimonianze ved. ad es. Seneca, Const. 18,6.

14, 1. commodum... et: per questa struttura sintattica ved. a 11,7 commodum... et.

cardines... recurrunt: I’insistita anafora di re- sottolinea come della distruzione di
11,7 non resti la minima traccia. Per la nomenclatura delle varie parti che compongono
una porta ved. anche sopra a 11,5. Foramina sono i fori nei quali alloggiano i cardini
(praticati in alto e in basso, non di fianco come nelle porte moderne); repagula sono le
sbarre orizzontali, che infilandosi negli stipiti (postes) serrano la porta dall’interno;
pessuli sono i chiavistelli. Porte che si aprono o chiudono da sole non sono rare in
contesti magici o religiosi; numerosi riferimenti in Schmeling 2011, p. 45 sg. su
Petronio, Sat. 16,2. L’uscita delle streghe segna, per chi interpreta questa paurosa
esperienza come un sogno di Aristomene (ved. a 11,7), la fine del sogno stesso; tuttavia
e da notare che la situazione di Aristomene (ved. par. succ.) ¢ molto diversa da prima, il
che rende lo scenario del sogno alquanto improbabile.

14, 2. lotio ... editus: Watson 2004, p. 654 osserva che era normale lavare i neonati
con I'urina. I’immagine, che di per sé potrebbe essere segno di rinascita, qui sta ad
indicare soltanto la condizione di totale impotenza in cui si trova Aristomene; per di piu,
sfuma immediatamente in altre immagini di quasi-morte.

semimortuus: stati di quasi-morte non sono rari nel romanzo: ved. ad es. II 25,5
somnus... demergit; 111 29,1 nihil a mortuo differebam; 1V 5,2 iacensque in <modum>
mortui; VI 21,2 nihil aliud quam dormiens cadauer; VI 26,8 anus semimortuae; VII
12,2 quasi uere mortui; 1X 40,4 simulat sese mortuum; X 11,2 morti simillimi soporis:
12,2 discusso mortifero sopore. Nel corso della sua iniziazione misterica Lucio
attraversera i confini tra vita e morte: XI 23,6 accessi confinium mortis... remeaui.

cruci candidatus: Aristomene teme di essere perseguito secondo la lex Cornelia de
sicariis et ueneficis: cosi Summers 1970, p. 515 sgg. Cfr. I 15,6; III 9,2; VI 31,3. La
crocifissione era una pena riservata soprattutto agli humiliores: ved. R.A. Bauman,
Crime and Punishment in Ancient Rome, London-New York 1996, p. 159 e, per
un’ampia rassegna sulla crocifissione nel mondo antico, J.G. Cook, Crucifixion in the
Mediterranean world, Tiibingen 2014. Oltre a rispondere a esigenze di ordine pubblico,
essa era anche volta a fornire materiale agli spettacoli che includevano I’esecuzione di
condanne a morte, come a X 34,3 sgg.

14, 3. cui uidebor... uera?: le parole dello ianitor a 15,4 mostrano che il problema
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della possibile accusa sussiste veramente; Aristomene € ancora preoccupato per questo
motivo a 19,4-5. I suoi dubbi riportano in primo piano la posizione dello scettico a 2,5 e
3,1 (ripresa a 20,2), ma solo per mostrare che alla fine le interpretazioni razionalizzanti
dell’accaduto (assalto di ladroni o colpevolezza diretta di Aristomene, invece
dell’irruzione delle streghe) non reggono al confronto con uera, i ‘fatti’: questo
intermezzo quindi e costruito sottilmente anche come stratagemma di validazione del
racconto. Lucio deve affrontare un analogo problema di scarsa verisimiglianza di cio
che e gli e accaduto in occasione del processo farsesco di Ipata: ved. III 4,3-4 e 8,6; e
cfr. VIII 1,5, dove Lucio é ritenuto colpevole della scorreria ladresca a casa di Milone
sulla base di un criterio di verosimiglianza (cfr. anche Achille Tazio V 30,2). Si tratta del
resto di una questione seriamente affrontata dalla retorica giudiziaria: ved. ad es.
Cicerone, Part. 34 e 54. Sulla somiglianza tra il caso di “delitto in una camera chiusa”
nel quale si dibatte Aristomene e due esempi legali ipotizzati da Cicerone in Inu. II 14 e
Diu. 157 ved. Smith — Woods 2002, p. 174 sgg.

14, 4. proclamares... nequibas: sfruttando la tecnica retorica della sermocinatio,
Lucio sta qui dando voce a un ipotetico accusatore immaginando i possibili argomenti
da lui usati; sulla natura declamatoria del suo discorso ved. van Mal-Maeder 2007, p.
124 sg. La sintassi del periodo ipotetico e colloquiale, con il cong. nella principale e
I’ind. nella subordinata: ved. Callebat 1968, p. 352. Il verbo suppetiari é forse una
creazione apuleiana a partire dall’arcaico suppetiae. Il testo sembra configurare un
appello al popolo, secondo 1’antico costume della quiritatio chiamato in causa piu volte
nel romanzo: cfr. II 27,4 Quirites.

14, 6. anteluculo: 1’avverbio e un hapax, con struttura analoga a diluculo. Sulla
pericolosita dei viaggi durante le ore notturne ved. Stramaglia 1999, p. 335 n. 1; cfr.
anche II 18,3 dove Fotide avverte Lucio di guardarsi da una uesana factio che a notte
fonda compie stragi in citta.

haec... replicabam: ved. a Il 1,5 1,5 haec... replicans.

15, 1. heus tu: per il carattere colloquale dell’espressione ved. a 3,2.

absolue: ¢ sottinteso 1’abl. repagulis (sui repagula ved. 14,1 cardines... recurrunt).

antelucio: cfr. 11,3.

ianitor: qui e al cap. 17 il custode é caratterizzato come un personaggio chiassoso,
non particolarmente sveglio — in senso sia concreto che metaforico — e al centro di vari
equivoci: una macchietta che ben figurerebbe in una commedia o un mimo (ved. GCA
2007, Appendix 1, p. 468 sgg.).

pone: cfr. 11,5 pone cardinem.

etiam nunc: cioé, nonostante il trambusto provocato dalle due streghe e il richiamo
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di Aristomene. Una conferma del carattere sovrannaturale dell’assalto di Meroe e
Pantia, che ha svegliato Aristomene ma non Socrate e nemmeno il portiere; e,
naturalmente, una sottolineatura dell’indolenza comica di quest’ultimo.

15, 2. latronibus infestari uias: sui latrones nel romanzo ved. sopra a 7,6 a
uastissimis latronibus obsessus. Sul pericolo di viaggiare di notte ved. 14,6 anteluculo.

facinoris conscius: il portiere concretizza la paura di Aristomene di trovarsi
falsamente accusato: cfr. 14,2 sgg.

cucurbitae caput: ‘essere zuccone’ conserva anche in italiano 1’idea di stupidita
connessa all’espressione latina, sulla quale cfr. ad es. Petronio 39,12; probabilmente ad
essa si riferisce anche 1’Apokolokyntosis di Seneca, uno scritto satirico sull’imperatore
Claudio il cui titolo deriva appunto dal termine greco corrispondente a cucurbita.

ut pro te moriamur: se veramente c’é stato un assassinio e Aristomene se ne va, il
portiere diventa il colpevole piu probabile: proprio come nel ‘giallo della camera chiusa’
descritto da Cicerone su cui ved. a 14,3 cui uidebor ueri similia dicere proferens uera?

15, 3. uiatori de summa pauperie... auferre: doppia costruzione di aufero, che regge
sia il dativo che de + abl., per la quale non sembrano esservi paralleli. Aristomene svia
il discorso, ignorando i sospetti del portiere e concentrandosi sui ladroni.

ignoras, inepte: riprende polemicamente 1’ignoras pronunciato dal portiere al par. 2.

nudum nec a decem palaestritis despoliari posse: per altre formulazioni dello stesso
proverbio ved. ad es. Plauto, Asin. 92; Seneca, Epist. 14,9; Giovenale 10,22.

15, 4. semisopitus: un hapax; per la struttura ved. a 4,5 semiamputatis.

iugulato: probabilmente lo ianitor usa il verbo nel senso generico di “uccidere”, ma
Aristomene lo intende in quello piu preciso di “sgozzare”: il che moltiplica il suo
terrore, dato che pare che lo ianitor abbia sospetti molto precisi su quello che e successo
a Socrate (cfr. 13,4 per iugulum sinistrum; 14,4 iugulatur). Si tratta di un caso di sottile
ironia drammatica; su questo tipo di procedimenti nelle Met. ved. a II 31,3 fiet ut iubes.

15, 5. illud horae memini... prospexisse: I’immagine dell’Ade che gli si spalanca
sotto i piedi e terribile, ma Aristomene se ne distanzia assumendo per un momento il
ruolo del narratore retrospettivo (memini). La letteratura satirica contemporanea (ad es.
Luciano nel De luctu) metteva alla berlina le rappresentazioni tradizionali del mondo
infernale; questo spinge GCA 2007, p. 299 a ritenere che qui Aristomene sia
rappresentato in preda a timori superstiziosi, che possono essere interpretati come un
simbolo dell’immaginazione poetica. Anche se in realta le paure di Aristomene
appaiono ben fondate, certamente qui abbiamo a che fare con lessico e immagini di
derivazione poetica; il testo piu vicino é forse Seneca, Oed. 582 sg. ira furens / triceps
catenas Cerberus mouit graues. / subito dehiscit terra et immenso sinu / laxata patuit —
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ipse pallentes deos / uidi inter umbras, ipse torpentes lacus / noctemque ueram; gelidus
in uenis stetit / haesitque sanguis (non necessariamente un modello diretto; ma per ima
tartara, peraltro anche in Ovidio, Ibis 573 sg., cfr. ved. 869 in Tartara ima), ma ved.
anche, ad es., Virgilio, Aen. IV 24 e VIII 243-246. L’oltretomba e il cane Cerbero
compaiono abbastanza spesso nelle Met., anche al di fuori della nekyia di Psiche a VI
17: cfr. 1T 11,4; 111 9,8 e 10,3; VII 7,4 e 24,1; IX 34,2; per Cerbero, ved. III 19,2; IV
20,2; VI 19,3. 11 brano presente e certamente la rappresentazione piu ampia e
raccapricciante; la sua natura metaforica resta per di piu implicita, tanto che GCA 2007,
p. 299 parla addirittura di vera e propria “hallucination”. Nel ricordare questo momento
di grande stress emotivo Aristomene si lascia andare, proprio come Socrate, ad un
eloquio tragico, dimenticando la sua precedente richiesta di sobrieta espressiva (ved. 8,5
aulaeum tragicum dimoueto et siparium scaenicum complicato e cfr. 18,5 cruore
humano aspersum; 19,2 Furias illas).

bonam Meroem: ved. 13,6 Meroe bona.

cruci: ved. 14,2 cruci candidatus.

16, 1. de genere tumultuario mortis: il dialogo con il portinaio ha lasciato Lucio
nella piu nera disperazione. In queste situazioni, il suicidio (invariabilmente destinato al
fallimento) e la reazione normale per un personaggio di un romanzo antico: per la
narrativa greca ved. ad es. D. Konstan, Sexual Symmetry, Princeton 1994, p. 16 sgg.; S.
MacAlister, Dreams and Suicides, London-New York 1996; in Apuleio, A.N.
Michalopoulos in “CQ” LII 2002, pp. 538-48 e May 2013, p. 22 sg.; in Petronio, C.
Panayotakis 1995, p. 126 sg. e L. Landolfi in “Latomus” LXIX 2010, pp. 1053-65; sul
suicidio nel mondo antico in generale, A.J.L. Van Hooff, From Autothanasia to Suicide,
London-New York 1990. Effe 1976 confronta questo brano con il tentato suicidio di
Clitofonte in Achille Tazio III 16-17; ved. Mattiacci 1993 per vari altri modelli letterari.
In particolare, la scena di Petronio 94,8 (suspendio uitam finire constitui. et iam
semicinctio <lecti> stantis ad parietem spondam uinxeram ceruicesque nodo
condebam, cum reseratis foribus intrat Eumolpus...) presenta somiglianze intriganti con
il tentativo di Aristomene, ma la critica ¢ ormai concorde nel ritenere che non vi sia di
dipendenza diretta (ved. ad es. Effe 1976, p. 368; contra, Ciaffi 1960, p. 18 sgg.).

16, 2. Fortuna: sulla personificazione e il ruolo di Fortuna nel romanzo ved. a 6,1 e
7,1.

iam iam grabattule... animo meo carissime: 1’allocuzione al letto segna il culmine
della personificazione dello stesso, iniziata a 12,2 grabattuli sollertia. Dal punto di vista
verbale si tratta di una ripresa parodica di Sallustio, Iug. 14,22 iam iam frater animo
meo carissime; per iam iam ved. anche 25,3 (e cfr. Il 27,4 quo usque tandem...
cantherium patiemur istum per un’altra possibile parodia sallustiana). Inevitabilmente
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queste parole creano un effetto umoristico, sia a causa del loro trasferimento dal
contesto patetico originale (Aderbale che si rivolge al defunto fratello Iempsale) ad uno
tragicomico, sia per la sostituzione di frater con grabattule. Difficile che la citazione
distorta comporti un atteggiamento irriverente nei confronti di Sallustio, come
suggerisce Finkelpearl 1998, p. 49 sgg.: cfr. Mattiacci 1993, p. 271. L’invocazione al
letto € un topos letterario tipico delle scene di amore disperato e adottato in vari generi,
dalla tragedia (ad es. Euripide, Alc. 177 sg.; Sofocle, Trach. 920 sgg.) all’epica (ad es.
Virgilio, Aen. IV 648 sgg.) alla poesia d’amore (ad es. Filodemo in Anth. Pal. V 4,5 sg.;
Catullo 61, 111; Properzio II 15,2): per tutto questo ved. ancora Mattiacci 1993, e
Keulen 2006a per possibili legami con il genere del paraklausithyron. In tutta
I’invocazione 1’uso della seconda persona singolare, gli imperativi e le frasi relative che
esaltano le virtu del letto ricordano la struttura tipica delle preghiere, di cui ovviamente
si hanno vari esempi nel libro XI: cfr. GCA 2015, p. 59 sgg. e ved. Pasetti 1999.

aerumnas exanclasti: sia il nome che il verbo sono arcaici, usati piu volte da Apuleio
anche se Quintiliano censura come desueti sia il primo (VII 3,26: ved. a 6,5 aerumnae)
che il secondo (I 6,39-40). Puo trattarsi di un accenno implicito al tema dei labores di
Odisseo o dell’eroe epico in generale, che torna anche altrove nel romanzo: cfr. ad es.
IIT 19,1 ad exemplum duodeni laboris Herculei e ved. Graverini 2007, p. 171 sg. sulla
laboriosa doctrina che Osiride riconosce a Lucio a XI 30,4.

conscius et arbiter quae nocte gesta sunt: e tipico della poesia d’amore considerare
il letto testimone degli incontri notturni d’amore (una possibilita che la frase, se isolata
dal contesto, non precluderebbe affatto; ma naturalmente qui il grabattulus é testimone
di ben altro): ved. Mattiacci 1993, p. 264 e cfr., tra i tanti, Ovidio, Ars II 703 conscius,
ecce, duos accepit lectus amantes. Come a 5,2, le parole quae... gesta sunt fanno parte
del repertorio storiografico (peraltro coerente con la citazione sallustiana di cui sopra), e
tendono a rafforzare la credibilita del racconto.

16, 3. testem innocentiae citare: un esempio della terminologia giuridica (cfr., tra i
tanti, Cicerone, Quinct. 37 e Flacc. 64) alla quale Apuleio fa spesso ricorso nei contesti
piu disparati: in generale, ved. Keulen 1997 e il sempre utile repertorio di Norden 1912.
Sul tono declamatorio del discorso di Aristomene ved. Van Mal-Maeder 2003, p. 351. In
Caritone V 10,9 il protagonista Cherea, credendosi respinto dall’amata, si produce in
una patetica apostrofe alla corda con cui si vuole impiccare, chiamandola “mio conforto
e difensore, tagapvOla kat ocvvryyoQog”: ved. Mattiacci 1993, p. 266 sg.

telum salutare: un paradosso, sostanzialmente un ossimoro, in studiata opposizione
(solamente formale, dato che il significato finisce per essere lo stesso) a telum
mortiferum di 16,1.

16, 4. tigillo... fenestrae subditum: una delle stranezze rilevate da Perry 1967, p. 264
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(ved. I’introd. ai capp. 5-19) é che Aristomene avrebbe potuto scappare da questa
finestra, invece che cercare inutilmente di uscire dalla porta principale della locanda e
poi tentare il suicidio. Scobie 1975, p. 114 replica che la finestra é evidentemente troppo
piccola o alta; e in effetti Aristomene si impicca ad una trave che sporge sotto di essa. In
ogni caso, evidentemente il romanzo non prevede un lettore che razionalizzi troppo su
questi dettagli: ved. a 4,6 prandio participabo.

altrinsecus: avverbio attestato, prima di Apuleio, solo in Plauto; ved. a II 18,5.

16, 5. fulcimentum quo sustinebar: il nome é molto raro, e la relativa sembra quasi
glossarlo: cfr. ad es. Servio, Aen. 604 fulcra: quibus fulcimur, id est sustinemur.

16, 6. putris... funis dirumpitur: dopo un piano tanto puntigliosamente preparato e
commentato con toni tanto tragici, Aristomene ritorna — sia letteralmente che
metaforicamente — a terra, dando alla sequenza una chiusura decisamente comica e
mimica. Una gag simile e in Petronio 136,1, citato a 11,8 prosternitur... tegit.

Socraten... superruo: dal punto di vista di Aristomene e del lettore ignaro la
situazione e raccapricciante prima di diventare comica: quello su cui Aristomene cade,
per quanto essi ne sanno, € il cadavere di un uomo brutalmente trucidato.

17, 1. et ecce: ved. a 4,4.

ianitor introrumpit: lo stesso succede in Petronio 95,1 (deuersitor... interuenit)
subito dopo il tentato suicidio di Encolpio; sulla relazione tra le due scene ved. sopra a
16,1 de genere tumultuario mortis. GCA 2007, p. 314 rileva che situazioni e lessico
simili ricorrono a II 26, dove Telifrone si risveglia bruscamente dopo una notte durante
la quale avrebbe dovuto vegliare sul corpo di un defunto; al mattino, quando la vedova
irrompe nella stanza per controllare, pare che durante il suo sonno non sia accaduto
nulla di male ma — come nel caso di Socrate — in un secondo momento si scoprira che
c’e stato effettivamente un assalto delle streghe. Dal punto di vista lessicale, cfr. I 16,6
Socraten... superruo ~ II 26,3 corpori superruens; 1 17,1 introrumpit ~ 1I 26,3
introrumpit; 1 17,4 deosculabar ~ 11 26,3 deosculata; 1 17,4 insperato gaudio perfusus ~
I1 26,5 insperato lucro diffusus in gaudium.

ubi es tu... qui stertis inuolutus?: la domanda, piu che assurda come vuole GCA
2007, p. 316, e teatrale. Ovviamente lo ianitor, che gli aveva impedito di allontanarsi, sa
che Aristomene non pud che essere dentro la stanza; le sue parole pero, oltre a
caratterizzare il personaggio come chiassoso e irriflessivo, vogliono sottolineare il
contrasto tra la fretta notturna e 1’inerzia mattutina del suo ospite importuno.

stertis inuolutus: Keulen 2003a, p. 113 osserva che la frase, che non ha paralleli in
latino, sembra una traduzione quasi letterale di Aristofane, Nub. 11 {éyxwpev
éykexkaAvppévoy; si tratta forse di un’espressione colloquiale passata dal greco al
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latino. GCA 2007, p. 316 fraintende la situazione affermando che lo ianitor si rivolge,
anziché ad Aristomene, a Socrate, che era quello che russava a 11,4. Ma da 11,4 a ora
sono cambiate molte cose; e dobbiamo immaginare che Socrate non stia piu russando,
altrimenti Aristomene non si stupirebbe nel vedere I’amico vivo. Soprattutto, non é
affatto necessario intendere la domanda dell’oste in modo troppo letterale: ancora una
volta, egli sta soltanto trattando in malo modo I’importuno che durante la notte 1’aveva
svegliato, senza necessariamente distinguere tra i due ospiti della camera.

17, 2. Socrates exsurgit: il risveglio da una morte reale, apparente o metaforica e un
motivo ricorrente nelle Met.: cfr. I 29,2 adsurgit cadauer (il cadavere risvegliato da
Zatchlas); VI 22,1 (Psiche risvegliata da Cupido); X 12 (il giovane a cui é stato
somministrato non un veleno, ma un sonnifero); e per certi versi XI 23 (la ‘rinascita’ di
Lucio nell’iniziazione misterica). Per il romanzo greco ved. ad es. Effe 1976, p. 369
sgg.; su Achille Tazio in particolare, K.S. Chew in Cueva — Byrne 2014, p. 70. Socrate e
il cadavere risvegliato da Zatchlas rientrano piu propriamente nella categoria degli
‘zombies’, su cui ved. Stramaglia 1999, p. 395n. 7.

17, 3. credo studio rapiendi aliquid: il custode ha preso Aristomene per un
criminale, e adesso Socrate fa lo stesso con lui. Del resto, era opinione comune che i
locandieri fossero personaggi poco raccomandabili: cfr. gli exempla di Cicerone, Diu. I
57 e Inu. II 14; Smith — Woods 2002, p. 174 sgg.

altissimo somno excussit: forse un implicito accenno, carico di ironia drammatica
(su cui ved. a II 31,3 fiet ut iubes), al luogo comune che accosta sonno profondo e
morte, su cui ved. Graverini 1998, p. 134. L’espressione excutere somno € poetica, a
partire da Virgilio, Aen. II 302. Non irrilevante appare il commento di Servio, Aen. III
176: quotiens ex abrupto somnus aufugerit significat omen infelix.

17, 4. insperato gaudio perfusus: cfr. I 26,5 insperato lucro diffusus in gaudium;
sulla relazione tra le due scene ved. sopra a 17,1 ianitor introrumpit. Aristomene é felice
di vedere il compagno vivo, e allo stesso tempo se stesso scagionato dall’accusa di
omicidio.

ianitor fidelissime: 1’aggettivo e chiaramente ironico, come spesso accade (ved. a
7,10 boni latrones... bona uxor); ma non tanto perché lo ianitor prima dormiva durante
il servizio, come vuole GCA 2007, p. 320, quanto perché il risveglio di Socrate dimostra
infondati i suoi sospetti su Aristomene.

comes [et pater meus] et frater meus: per 1’uso genericamente affettivo dei nomi
indicanti rapporti di parentela ved. a 12,4 soror Panthia. Il testo e incerto: in una
sequenza di termini affettivi, ‘padre’ e ‘fratello’ potrebbero anche coesistere (cfr.
Omero, II. VI 429 sg.), ma fa difficolta il meus attribuito a pater e frater ma non a
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comes; Magnaldi 2000, p. 46 supporta I’espunzione di et pater meus suggerita da
Saumaise, considerando il testo di F come un tipico caso di coesistenza di lectio falsa ed
emendata. Magnaldi 2008, p. 431 sg. propone invece comes [et pater meus] et frater
<et pater> meus.

deosculabar: prima di Apuleio, che lo usa abbastanza spesso, il verbo é attestato solo
nella Casina di Plauto (4 volte). Si tratta chiaramente di baci di sollievo e amichevoli;
pace GCA 2007, p. 321, nulla nel testo sembra suggerire che lo ianitor interpreti la
scena in senso omoerotico. Sul vocabolario latino dei baci ved. a III 14,5 sauiis.

17, 5. Lamiae illae: le Lamie sono mostri semiferini con sembianze femminili, che
adescano malcapitati per divorarli; la tradizione in proposito potrebbe avere origini
libiche (ved. Stramaglia 1999, p. 226 sg.; sulla propensione delle Lamiae a mangiare
bambini ved. ad es. Orazio, Ars 340). In Apuleio il termine, qui usato in senso generico
a indicare le streghe, ricorre anche a V 11,5 riferito alle sorelle di Psiche. La menzione
delle Lamiae indica che Aristomene, pur vedendo Socrate vivo, ancora non crede di
aver sognato, cosa di cui invece si dira convinto a 18,4-5: I’urina di cui e ricoperto, del
resto, gli fornisce una prova molto concreta che cio che ricorda é accaduto veramente.

17, 6. apage... comiter: i due termini (il primo e una traslitterazione dal Gr. &mavye,
un colloquialismo usato molto spesso in Plauto; il secondo era per Varrone, Ling. VII 89
legato a comoedia da una comune etimologia dal Gr. kwpog: ved. Maltby 1991, p. 142
sg.) danno il tono del discorso di Socrate: abbandonati gli accenti tragici di prima,
finalmente egli sembra aderire alla richiesta di Aristomene di parlare uerbis
communibus (8,5). Socrate é convinto che il tanfo di urina che proviene dall’amico
abbia cause naturali; ved. S. Panayotakis 1998, p. 122 sulle fonti antiche riguardo
all’enuresi provocata dal vino, che i due amici hanno bevuto in abbondanza (ved. a 7,3 e
11,4).

fetorem extremae latrinae: enallage per fetorem extremum latrinae.

17, 7. denuo: I’avverbio, espunto da Beyte seguito da Helm e variamente difeso da
Magnaldi 2000, p. 72 e GCA 2007, p. 325 (che lo considerano un pleonasmo e un
esempio dell’abundantia dello stile apuleiano; o I’introduzione di “a fresh stage in a
process”, come in OLD sg.ved. n. 4), puo essere inteso come un riferimento al carattere
piuttosto spezzato e incoerente del dialogo descritto in questo brano: gia Socrate in
precedenza aveva cambiato discorso passando bruscamente da un’invettiva contro gli
albergatori alla presa in giro dell’amico, a cui chiede il motivo del tanfo che lo avvolge;
Aristomene replica senza veramente rispondere alla domanda, adficto ex tempore
absurdo ioco; e adesso cambia discorso a sua volta.

18, 1. iubaris exortu: la iunctura ¢ poetica (cfr. ad es. Pacuvio, Trag. 347 exorto
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iubare; Virgilio, Aen. 1V 130 iubare exorto), molto rara in prosa; in Apuleio, cfr. anche
VIII 30,2. Su queste elaborate espressioni temporali, specialmente frequenti all’inizio
dei libri, cfr. IT 1,1 ut primum... sol nouus diem fecit e ved. Harrison 2003. Sul termine
iubar in particolare v. lo studio di A. Bonadeo, [ubar: lo splendore imperiale in Stazio
e Marziale, in corso di stampa su “SIFC”.

cuncta conlustrantur: espressioni analoghe, sempre impreziosite dall’allitterazione, a
VII 1,1 e XI 2,3. La luce del giorno elimina gli orrori della notte, e permette di
considerarli solo un sogno. Ma si tratta di un sollievo temporaneo e ingannatore.

curiose sedulo arbitrabar: i due avverbi costituiscono un asyndeton bimembre, una
costruzione ben documentata nel latino arcaico ma normalmente evitata in eta classica;
cfr. III 7,2 commotos... adfectos e ved. LHSz II, p. 828 sgg. Le Met. ne contengono
alcuni casi (ved. Bernhard 1927, p. 56), ma spesso gli editori emendano introducendo
una congiunzione; per una rassegna ved. S.J. Harrison, Some Textual Problems in
Apuleius’ Metamorphoses, in Keulen — Nauta — Panayotakis 2006, p. 60 sgg., che forse
troppo nettamente raccomanda di emendare il testo in tutti i casi in cui 1’espressione non
abbia carattere formulare. Il senso di arbitror qui, come spesso in Apuleio, ¢ quello
plautino di “osservare senza farsi scorgere”: Aristomene vuole evitare di dover fornire a
Socrate troppe spiegazioni imbarazzanti (ved. ThLL col. 415, 64 sgg.; L. Zurli, Un
arcaismo in Apuleio, “GIF” XXXIX 1987, pp. 217-21).

18, 2. Vesane: prima di Apuleio I’insulto e attestato solo in poesia, soprattutto epica
(Lucano, Stazio e Valerio Flacco, ma anche Properzio).

uino sepultus: 1’espressione, che in Apuleio torna a VII 12,4, é epica: cfr. Aen. II 265
inuadunt urbem somno uinoque sepultam; 111 630 sg. uinoque sepultus... iacuit... per
antrum (Polifemo); ma cfr. gia Ennio, Ann. 127; Lucrezio I 133; ved. Lazzarini 1985, p.
159 sg. Sugli incubi causati dall’avere dopo aver bevuto troppo ved. ad es. Cicerone,
Diu. 160 onusti cibo et uino perturbata et confusa cernimus; Platone, Resp. IX 571c-d.

18, 4. medici fidi: 1a considerazione del mestiere del medico e variabile nelle Met., a
seconda di cio che richiede il contesto. A X 8,2 un compertae fidei atque auctoritatis
praecipuae medicus € un personaggio senza dubbio positivo; ma a X 2,7 D’intera
categoria e ritenuta incapace di diagnosticare un evidente ‘mal d’amore’, e a X 25,2
compare perfino un medicus... notae perfidiae. Non per questo, tuttavia, bisogna
leggere dell’ironia in queste parole di Aristomene, come suggerisce S. Panayotakis
1998, p. 124; almeno in questo momento, Aristomene crede (o spera) che le teorie dei
medici siano effettivamente giuste. In Apol. 40,1 Apuleio dichiara di essere medicinae
nec instudiosus neque imperitus; scrisse anche dei libri medicinales di cui ci resta uno
scarno frammento (ved. Harrison 2000, p. 25 sg., che sottolinea I’importanza della
medicina nella cultura imperiale del II sec. d.C.; sulla medicina nelle Met. ved. R. May
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in M.P. Futre Pinheiro — G. Schmeling — E.P. Cueva, eds., The Ancient Novel and the
Frontiers of Genre, Groningen 2014, pp. 105-24).

crapula: qui = ‘vino’; ved. a III 18,5 crapula madens.

autumant: un arcaismo, che Quintiliano caratterizza come tragico a VIII 3,26 anche
se e molto usato da Plauto e compare, ad es., anche nelle Satire di Orazio.

18, 5. ut adhuc me credam: nonostante Socrate sia evidentemente vivo e del tutto
integro, quello che Aristomene adesso crede essere stato un sogno continua a fare su di
lui una profonda impressione.

cruore humano aspersum: 1’affermazione non puo essere presa alla lettera, dato che
le streghe hanno avuto cura di non disperdere nemmeno una goccia del sangue di
Socrate (cfr. 13,5). Aristomene sta reinterpretando liberamente e in accordo con la sua
nuova espressivita tragica (ved. a 15,5 illud horae memini... prospexisse) quello che ora
crede un sogno; o forse, come suggerisce GCA 2007, p. 334, I’espressione va intesa nel
senso metaforico di “avere le mani macchiate di sangue, essere colpevoli di un
crimine”; cfr. III 1,3 cruore perlitum et... sanguine delibutum. In ogni caso, Aristomene
si trova nell’incertezza tra reinterpretazione onirica e razionalizzante del ricordo di un
avvenimento orrendo, e piena accettazione della sua ‘realta’.

18, 6. subridens: se Beard 2014 ¢ nel giusto, c’é una differenza sociologica e
culturale tra i Lat. rideo, subrideo e altri composti simili e I’It. “sorridere”: “smiling was
not a major part (if a part at all) of Roman social semiotics” (p. 74).

non sanguine sed lotio perfusus es: la sarcastica risposta di Socrate forza un
passaggio improvviso dal pathos delle parole di Aristomene (conservato
nell’espressione sanguine... perfusus, marcatamente poetica: cfr. Virgilio, Ge. II 510;
Aen. X 520 e XI 88, seguito da Ovidio, Lucano e altri) al bathos marcato dal termine
lotium, considerato volgare a partire dalla tarda Repubblica (ved. Adams 1982, p. 248).
Le parole di Socrate supportano ancora una volta, anche se solo per breve tempo,
un’interpretazione piu razionale delle miserevoli condizioni di Aristomene, che
apparentemente non ha saputo controllare la vescica dopo la bevuta serale (cfr. 17,6
apage... comiter). Per una simile reinterpretazione ‘realistica’ di precedenti avvenimenti
fantastici e surreali cfr. Il 18,7 sine macula sanguinis.

18, 7. et ipse per somnium iugulari uisus sum mihi: dopo la battuta scherzosa, il
riferimento al ‘sogno’ di Socrate deve gelare il sangue di Aristomene: le esperienze
oniriche dei due amici si confermano 1’un I’altra, finendo per assumere il carattere di
eventi reali. Sul tema del sogno doppio in Apuleio ved. S. Frangoulidis in “Trends in
Classics” IV 2012, pp. 363-76; GCA 2015, p. 258 su XI 13,1 nocturni commonefactus
oraculi; cfr. anche Petronio 104,1, con C. Panayotakis 1995, p. 150; Schmeling 2011, p.
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411; Vannini 2010, p. 154.

iugulum istum dolui et cor ipsum mihi auelli putaui: per Aristomene e per il lettore,
questi dettagli combaciano in modo molto sospetto con gli avvenimenti della notte
precedente: un ulteriore duro colpo alla confortante ipotesi che si sia trattato solo di un
sogno. Istum lascia immaginare la gestualita che accompagna le parole di Socrate; per
’uso estensivo di iste al posto di hic ved. a 4,2 isto.

genua quatior et gradu titubo: sintomi che possono essere attribuiti anche alle
conseguenze della bevuta della sera prima (cfr. 7,3 e 11,4) piuttosto che all’operato delle
streghe. Il racconto continua a mantenersi sospeso nell’indecidibilita, tipica di molti
racconti fantastici (ved. a 11,7 commodum quieueram), tra interpretazione razionale e
fantastica degli eventi. L’effetto & pero destinato ad essere di breve durata: la chiusura
del racconto spazzera via la possibilita di spiegazioni razionali dell’episodio notturno.

refouendo spiritu: dativo finale; per la forma -u invece di -ui, probabilmente un fatto
di lingua d’uso, ved. LHSz I, p. 442 sg.

18, 8. iuxta platanum... residamus: Aristomene si mostra molto premuroso: spera
evidentemente che uno spuntino all’ombra di un albero possa rinfrancare Socrate e
soprattutto allontanare I’incubo notturno che il malessere dell’amico fa di nuovo
sembrare reale. La frase € un’allusione molto chiara al locus amoenus descritto nel
Fedro (228e sgg.), uno dei dialoghi di Platone piu letti nel secondo secolo d.C. (M.
Trapp, Plato’s Phaedrus in Second-Century Greek Literature, in D.A. Russell, ed.,
Antonine Literature, Oxford 1990, pp. 141-73); ma anche in altri periodi la semplice
presenza di un platano é in grado di attivare la memoria letteraria (cfr. ad es. Cicerone,
de Or. 1 28 sg.). Qui essa e anche supportata dal nome di uno dei due personaggi, che si
chiama appunto Socrate; e probabilmente preparata dall’ordine di non attraversare il
fiume che la strega da alla spugna (ved. a 13,7). Gli elementi di contatto sono quindi
notevoli; d’altra parte, e anche chiaro che non c’e, nel testo di Apuleio, un esplicito e
costante riferimento a quello di Platone. Aristomene e Socrate non discutono d’amore
né di filosofia, come fanno Socrate e Fedro nel dialogo platonico (anche se la rottura di
un legame erotico, quello tra Socrate e Meroe, ¢ alla base di tutta la storia); mancano poi
numerosi elementi di contorno presenti nel locus amoenus del Fedro, come la gradevole
ombra fornita dal platano nella calura del mezzogiorno e il frinire ipnotico delle cicale
(c’é comunque un limpido ruscello a 19,7-8). Questa ed altre allusioni ai dialoghi di
Platone possono essere interpretate come un aspetto del platonismo dichiarato di
Apuleio, che in modo del tutto naturale si riverbererebbe nel romanzo contribuendo alla
costruzione di un implicito messaggio filosofico (cosi ad es. Thibau 1965; Miinstermann
1995, p. 8 sgg.); Harrison 2000, p. 256 ritiene al contrario che le Met. non abbiano alcun
intento parenetico, e che i riferimenti platonici contribuiscano soltanto alla sofisticata
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tessitura letteraria del racconto. Per una posizione che contempera elaborazione
letteraria, intrattenimento e una qualche forma di generico impegno filosofico ved.
Graverini 2007, spec. pp. 151-58, e 2010. A. Borghini (in “Aufidus” XV 1991, pp. 7-
14) sottolinea le connessioni tra il platano e I’idea della morte nella cultura antica.
Scene in qualche modo comparabili e caratterizzate dalla presenza di un platano si
trovano anche in altri romanzi: Achille Tazio I 2,3, su cui ved. Graverini 2010, p. 62
sgg.; Petronio 131,1; e un frammento delle Storie fenicie di Lolliano, su cui ved.
Stramaglia 1999, p. 335 n. 4.

19, 1. essitantem: il verbo appartiene alla lingua arcaica e dei comici per Callebat
1968, p. 484; tuttavia esso ricorre anche nella Naturalis historia di Plinio e in Igino
astronomo (2 volte ciascuno).

intentiore macie atque pallore buxeo: magrezza e pallore (si noti la disposizione
chiastica di aggettivi e nomi) evocano chiaramente malattia e morte. Possono addirittura
far pensare a un fantasma: cfr. ad es. il senex macie et squalore confectus che infesta
una casa in Plinio, Epist. VII 27,5; e il pallor dello spettro di Tlepolemo a VIII 8,6.
Socrate, del resto, € gia un morto che cammina.

19, 2. Furias illas: le Furie (o Erinni, per i greci) erano temibili divinita incaricate di
vendicare i delitti, specialmente quelli commessi contro consanguinei; qui il termine é
usato genericamente per riferirsi alle due terribili streghe (cfr. ThLL col. 1615, 37). Le
Furie compaiono spesso nella tragedia greca e latina, e in effetti gia da un po’
Aristomene ha mostrato di rinunciare ai uerba communia che a 8,5 aveva richiesto a
Socrate di usare; cfr. anche 15,5 illud horae memini... prospexisse; 18,5 cruore humano
aspersum.

imaginanti: Aristomene é ancora incerto sul confine tra realta e finzione: cfr. uideo
nel par. precedente. Il verbo imaginor ha a che fare con I’immaginazione, ma puo
toccare anche il campo semantico della memoria: ved. ThLL col. 404, 5 e cfr. XI 25,6
diuinos tuos uultus... imaginabor.

19, 3. frustulum panis... posset: la situazione e analoga a quella di Lucio quasi
soffocato da un boccone di polenta al formaggio a 4,1; le analogie lessicali tra i due
brani sottolineate da GCA 2007, p. 342 non sembrano tuttavia andare oltre a quelle che
ci si possono aspettare in descrizioni di situazioni simili da parte di un medesimo autore.
Vale comunque la pena di notare che al cap. 4 il punto era la distinzione tra cio che e
reale e irreale, credibile e incredibile; e anche qui Aristomene sta per scoprire se gli
eventi della notte precedente fossero incubo o realta. In ambedue i casi, il dialogo e la
trama tentano chiaramente di sollecitare un atteggiamento di credulita riguardo agli
avvenimenti fantastici, che vengono correlati a situazioni del tutto normali e quotidiane.
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V. anche Introduzione § 7.3 sulla tendenza di certi elementi narrativi a oltrepassare i
confini del racconto che li contiene, per contagiare i livelli diegetici piu esterni.

uitalis: 1’agg. talvolta indica eufemisticamente cio che e connesso alla morte, non
alla vita: cfr. Lucrezio 3,820; Cicerone, Diu. II 32; Seneca, Epist. 99,22; Petronio 42,6 e
77,7.

19, 4. breuitas: qui evidentemente sinonimo di inopia, exiguitas come a 23,4: un uso
che per Callebat 1968, p. 150 é da attribuire alla lingua parlata.

19, 5. quis... crederet?: si ripete sostanzialmente la situazione di 14,3 cui uidebor
ueri similia dicere proferens uera?, dove verita e verosimiglianza sono in conflitto tra
loro.

de duobus comitum: per il partitivo ved. a 2,4; non necessaria la correzione in
comitem proposta da Helm.

19, 7. optimi casei: Aristomene, mercante di formaggio (5,3), loda il proprio
prodotto e, allo stesso tempo, pare voler sottolineare che esso non puo avere nulla a che
vedere con la morte dell’amico.

bonam partem: 1’espressione ricorre varie volte in Apuleio. L’uso di bonus per
magnus é arcaico secondo Porfirione, Hor. Sat. I 1,61, ma se ne trovano esempi anche in
eta classica: ved. ThLL sg.ved. bonus col. 2091, 80 sgg.

longe radices: 1’avved. longe é qui usato come preposizione con 1’acc. Per longe il
ThLL col. 1651, 11 sgg. offre solo altri due esempi da Solino, ma cfr. IT 13,5 iuxtim se e
VI 8,2 retro metas.

lenis fluuius in speciem placidae paludis ignauus ibat: cfr. Virgilio, Aen. VIII 88 sg.
mitis ut in morem stagni placidaeque paludis / sterneret aequor aquis (il Tevere che
calma le proprie acque); la memoria letteraria contribuisce a creare un’atmosfera di pace
e serenita. Quanto questa sia temporanea e illusoria, pero, si puo gia intuire dal fatto che
questo fiume scorre ignauus ed € in sostanza una sorta di palude; e Stygia palus e
pigrum fluentum indicano il fiume infernale a VI 13,4 e 18,8. Su questa ambivalenza,
nonché sull’alternanza tra locus amoenus e horridus e sugli effetti di
consonanza/discordanza tra paesaggio naturale e stato emotivo dei personaggi, ved. De
Biasi 2000, p. 219 sgg.; Mattiacci 2001, p. 848 sgg.; GCA 2007, p. 349 sg.

argento uel uitro aemulus in colorem: la purezza delle acque richiama ancora il
locus amoenus archetipale del Fedro platonico (229b; cfr. sopra a 18,8 iuxta platanum
istam residamus). Per “acque argentee” cfr. undas argenteas nel locus horridus di TV
6,4; vari esempi in poesia e in prosa si trovano nel ThLL sg.ved. argenteus, 519,1 sgg.,
ma 1’idea risale fino a Omero, II. II 753. L’acqua é trasparente come il vetro anche a V
1,2; cfr. la famosa fons Bandusiae di Orazio, Carm. III 13,1; Ovidio, Her. 15,7.
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19, 8. ‘En’ inquam ‘explere latice fontis lacteo’: un senario completo, come nota
Rohde 1875, p. 269.

latice fontis lacteo: “latteo” puo sembrare un aggettivo poco adatto a descrivere
un’acqua appena definita “trasparente come il vetro” (May 2013, p. 186); anche il
paragone con 1’argento del par. prec. tuttavia descriveva 1’acque come qualcosa di
chiaro e lucido, ma non trasparente. Forse nella scelta del termine ha influito il modello
di Omero, Od. V 70 dove I’acqua & Aevkov, “bianca”; oppure la ricerca di assonanza
con latice (Nicolini 2011, p. 41 e n. 83); oppure ancora il riferimento al latte e
determinato dalla dolcezza e non dal colore dell’acqua (De Biasi 2000, p. 220).
L’espressione & comunque poetica, a partire dalla stessa ricerca di assonanza per la
quale Rohde confrontava Accio, Trag. 666 non calida latice lautus; ved. anche III 18,1
latice.

oppertus paulum planiorem ripae marginem: un altro sottile collegamento al locus
amoenus del Fedro platonico, dove Socrate dice di apprezzare il prato “appena un po’
inclinato” che permette di reclinare comodamente la testa (230c; il particolare ricorre
anche in Plutarco, Am. 749a e in Eliodoro II 21,6: ved. GCA 2007, p. 354). Il verbo
opperior, che vale normalmente “aspettare”, assume qui un significato simile a “cercare,
cercare di vedere” come apparentemente anche a 12,2 quid rei sit... opperior (ripreso
poi al par. 7 da omnia conspicit): ThLL col. 749, 23 sgg. spiega 1’evoluzione con
I’influenza del sinonimo exspecto, derivato da specto come osserva Varrone, Ling. VI
82.

19, 9. necdum satis... et... dehiscit: 1’effetto della formula magica di Pantia (13,7)
istantaneo e sorprendente (su necdum... et ved. a 11,7 commodum... et). La descrizione
si fa ora quasi fredda e distaccata: Aristomene sembra aver esaurito la sua vena tragica,
su cui ved. a 15,5 illud horae memini... prospexisse. La realta degli avvenimenti della
notte precedente ¢ ormai un dato di fatto inoppugnabile, che non lascia spazio al dubbio.

in profundum patorem: per in + acc. a indicare il risultato di un’azione ved. 2,5 in
uerba ista. Il nome pator € estremamente raro: al di fuori di Apuleio, che lo usa ben 4
volte nel romanzo, é usato solo dal medico Scribonio Largo.

parus admodum... cruor: le streghe avevano raccolto in un utriculus tutto il sangue
sgorgato dalla ferita a 13,5. L’uso di cruor invece che di sanguis come in
quell’occasione suggerisce gia che questa volta Socrate e definitivamente morto: sulla
differenza tra i due termini ved. F. Mencacci, Sanguis/cruor, “MD” XVII 1986, pp. 25-
91, spec. pp. 28 sg.

19, 10. paene cernuat, nisi... adtraxi: il verbo cernuo e molto raro, attestato solo in
un frammento di Varrone e in un passo incerto di Frontone; 1’uso ¢ qui forse ispirato da
Virgilio, Aen. X 894 incumbit cernuus, detto di un cavallo che cade “a testa in giu”
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(GCA 2007, p. 357; cfr. anche I’agg. cernulus a IX 38,10). Da notare il nisi avversativo,
per il quale cfr. IV 21,5 con GCA 1977, p. 162; Callebat 1968, p. 353 osserva che si
tratta di un uso gia attestato in Plauto e Terenzio e che restera vivo per tutta la latinita.

19, 11. misellum... humo... contexi: anche questo porta a compimento un ordine di
Meroe: cfr. 13,3 supersit hic saltem, qui miselli huius corpus paruo contumulet humo.

19, 12. relicta patria et lare: proprio come Socrate a I 6,2-3 e Telifrone a II 30,9; sul
tema anti-epico dell’eroe che non fa ritorno a casa ved. soprattutto Lucio a III 19,6 nec
domuitionem paro. Ovviamente, le vicende di Socrate e Telifrone costituiscono
altrettanti avvertimenti che Lucio si ostina a non cogliere. Dal punto di vista
narratologico e da notare che Aristomene, ascoltatore della storia di Socrate, si riduce in
condizioni simili a quelle di Socrate; e che Lucio, ascoltatore della storia di Aristomene
(e poi di quella di Telifrone) subira per un anno intero la stessa sorte, anche se il suo
‘esilio’ sara di tipo diverso e temporaneo. Su questa sorta di contagio narrativo ved.
Introduzione § 7.3.

nunc Aetoliam... colo: Aristomene abbandona Egio per rifugiarsi in Etolia, ma
adesso evidentemente sta tornando proprio nell’area dove si sono svolti gli eventi che lo
hanno spinto ad andarsene: senza dubbio una stranezza, come osserva van Thiel 1971, I
p. 53. Del resto, per la strategia di validazione del racconto e importante che sia il
protagonista a raccontare la propria storia, e proprio vicino a dove si sono svolti gli
eventi che sono quindi almeno teoricamente facili da verificare (ved. a 5,2 quod ibidem
passim per ora populi sermo iactetur quae palam gesta sunt). Tutto cio inoltre
contribuisce a preparare il terreno per le future disavventure di Lucio, che si
verificheranno proprio nella stessa citta di Ipata.

20 — La reazione dello scettico e di Lucio

Come gia a a 2,5 - 3,3, Lucio lascia che sia lo scettico il primo a commentare, in
modo da avere I’ultima parola e ribadire che anche le cose piu incredibili possono essere
vere; tuttavia, le sue considerazioni sull’attendibilita del racconto passano
immediatamente in secondo piano in favore di un apprezzamento piu estetico e
superficiale. Lucio, evidentemente non meno ostinato dello scettico, ricava dal racconto
di Aristomene né pit né meno quello che si aspettava fin dall’inizio, cioé un piacevole
intrattenimento, e non capisce che cio che ha sentito dovrebbe indurlo a contenere la
propria curiosita e a stare alla larga dalla magia: cfr. 2,6 iugi quod insurgimus
aspritudinem fabularum lepida iucunditas leuigabit. Questo e peraltro il suo
atteggiamento costante un po’ in tutto il romanzo: da ricordare le sue reazioni alla vista
del gruppo statuario di Atteone a II 5,1, agli avvertimenti di Birrena a II 6,2-3, e agli
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argomenti di Milone sulla profezia del caldeo Diofane a II 15,1; il suo silenzio dopo il
racconto di Telifrone a II 31,1; ma 1’esempio piu significativo e il suo commento al
termine del racconto di Amore e Psiche, definito a VI 25,1 semplicemente una bella
fabella (ved. Introduzione, § 6.2). Paradossalmente, nonostante le sue dichiarazioni di
principio, Lucio sembra non rendersi conto che cio che Aristomene ha raccontato €, nel
mondo narrativo in cui anche Lucio vive, effettivamente vero e reale, e di conseguenza
non ne rimane profondamente colpito; per contrasto, la reazione di Aristomene al
racconto di Socrate a 11,1 implica meraviglia, paura e dubbio. Lucio non mostra la
minima emozione o empatia per le disgrazie di Aristomene che ha perso un amico,
patria e famiglia a causa degli eventi raccontati, tanto che la sua definizione di lepida
fabula puo sembrare anche offensiva nei confronti dello sventurato narratore; sulla
funzione narratologica di questa persistente tendenza di Lucio a non interpretare, o
interpretare male, quanto accade attorno a lui ved. il comm. a II 5,1 eximie delector;
Introduzione, § 7.6. Questa strana imperturbabilita scomparira comunque la mattina
dopo, quando Lucio si svegliera in uno stato emotivo molto particolare: ved. a IT 1,3
omnia... translata.

20, 2. nihil... absurdius: come Lucio (ved. I’introd. a questo capitolo e asperam...
uiam... euasi al par. 5), anche lo scettico adotta una terminologia gia usata in
precedenza (cfr. 2,5 absurda; 3,1 mendacium; per obstinata incredulitate al par. prec.
cfr. 3,2 obstinato corde respuis); il tutto crea un elegante effetto di struttura ad anello,
che incapsula il racconto di Aristomene tra due analoghi dibattiti riguardo alla sua
credibilita. Per la figura etimologica fabula fabulosius ved. a 4,1 minimo minus; molti
altri esempi da altri autori, analogamente basati sull’uso del comparativo, sono in J.
Wills, Repetition in Latin Poetry. Figures of Allusion, Oxford 1996, p. 232 sgg.

uir... ornatus: laddove ornatus si riferisce alle buone qualita morali e intellettuali di
una persona, habitus e habitudo sono relativi alle sue apparenze esteriori; I’intera frase é
in pratica un’affermazione del principio greco della kalokagathia, che metteva in
relazione aspetto fisico e virtu etiche (ved. anche a 23,3 de ista corporis speciosa
habitudine...). Habitus et habitudo e un’altra figura etimologica, come sopra fabula
fabulosius, e ritorna anche a IX 39,2. I due termini possono essere grosso modo
sinonimi, ma habitudo é riferito soprattutto all’apparenza fisica e all’atteggiamento,
habitus ad abiti e accessori: cosi, habitus si riferisce alla lucerna e alla spada portate
dalle streghe a 12,3 e ai vestiti di Milone a 21,7; sulla habitudo di Lucio ved. le
descrizioni di Milone a 23,3 e di Birrena a II 2,9.

20, 3. nihil impossibile arbitror: Lucio riprende il nihil iniziale dello scettico con
una punta di polemica. E una dichiarazione dall’evidente carattere programmatico, che
descrive un atteggiamento costante di Lucio e allo stesso tempo cerca di influenzare
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quello del lettore del romanzo, che con Lucio finisce inevitabilmente per identificarsi:
ved. GCA 2001, p. 17 sgg.; Graverini 2013; Introduzione § 7.3

utcumque fata decreuerint... prouenire: Lucio da voce a una visione deterministica
del mondo, ma si tratta di un pensiero tutto sommato banale al quale, nonostante GCA
2007, p. 365, non e opportuno attribuire il peso di una precisa aderenza alla filosofia
stoica. Lucio del resto attribuisce il potere di governare le vicende umane di volta in
volta al Fato, alla Fortuna o alla Provvidenza, senza apparente regolarita; su questi temi,
e sull’atteggiamento relativamente sincretistico di Lucio e/o Apuleio in questioni
filosofiche e religiose, ved. Graverini 2012, spec. p. 99 sgg.; per approcci diversi cfr.
Fry 1984 e Drews 2012, pp. 107-31.

20, 4. et mihi... et cunctis hominibus: Lucio universalizza la propria visione,
coinvolgendo in essa lo scettico ma anche — e forse soprattutto — il lettore.

mira et paene infecta: sulla meraviglia nel romanzo ved. a 11,1 mira... memoras.

ignaro: Lucio, uir ornatus, guarda dall’alto in basso il suo interlocutore, come gia a
3,2 tu uero crassis auribus et obstinato corde... Chi non la pensa come lui non puo dirsi
uomo di cultura o di esperienza: ved. L. Graverini — W. Keulen, Roman Fiction and its
Audience: Seriocomic Assertions of Authority, in M. Paschalis — S. Panayotakis — G.
Schmeling (eds.), Readers and Writers in the Ancient Novel, Groningen 2009, p. 209.

20, 5. hercules: un’interiezione estremamente frequente in Apuleio; sulla sua
appartenenza al sermo familiaris ved. Callebat 1968, p. 177. Piu che segnalare il
coinvolgimento emotivo di Lucio nella storia di Aristomene, come suggerisce GCA
2007, p. 367, essa rafforza il tono polemico di Lucio nei confronti dello scettico; sulla
mancanza di empatia di Lucio per Aristomene ved. I’introd. a questo capitolo.

gratas gratias memini: la stessa espressione ricorre a IX 13,5; ancora una figura
etimologica, per Nicolini 2011, p. 41 una variazione su schemi plautini (grates gratias
in Poen. 134 e Trin. 821). La struttura gratias memini (invece di ago: cfr. anche III 11,6
e VII 14,8) e probabilmente un grecismo per van der Paardt 1971, p. 91: cfr. Esiodo, Th.
503 amepvrioavto X4aotv.

lepidae: un aggettivo ricorrente per qualificare sia le narrazioni secondarie che il
romanzo stesso nel suo insieme: ved. 1,1 lepido susurro.

festiuitate: per L. Cicu in “Sandalion” V 1982, p. 110 n. 9, si tratterebbe di una
ripresa della terminologia retorica usata da Cicerone per definire la narratio in personis,
cioé quel genere di narrativa in cui hanno particolare rilievo la caratterizzazione dei
personaggi e i loro discorsi diretti, in Inu. I 27 e de Or. 11 328. May 2006, p. 141 osserva
che il termine € occasionalmente connesso alla commedia: cfr. ad es. Gellio X 3,4.

auocauit: un altro termine chiave per le narrazioni interne alle Met.: cfr. la vecchia
che intrattiene e consola Carite a IV 24,3 e 27,8, nonché 1’espressione aures permulcere
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nel prologo. V. Introduzione, § 6.4
asperam... uiam... euasi: cfr. 2,6 aspritudinem... leuigabit.

20, 6. non dorso illius sed meis auribus peruecto: in Onos 1 il viaggio di Lucio verso
Ipata € descritto da uno scialbo imtrtog 0¢ pe katnye, “il cavallo mi condusse”. Se il
testo dell’originale greco perduto non conteneva gia la storia di Aristomene (ved.
I’introd. ai capp. 5-19) ed era altrettanto scarno, la battuta e un altro segnale della
rielaborazione apuleiana.

21-26 L’arrivo a Ipata e a casa di Milone

E in questi capitoli che comincia lentamente a farsi piti chiaro il ruolo di Lucio: non
solo ascoltatore di storie, ma anche protagonista di storie egli stesso, e anzi personaggio
principale di tutto il romanzo (Winkler 1985, pp. 37-8). Da qui fino alla fine del libro il
testo di Apuleio é grosso modo parallelo a quello dell’Onos pseudolucianeo, anche se
con varie eccezioni e inserimenti e con qualche differenza nelle strategie narrative e
nelle caratterizzazioni dei personaggi. In primo luogo, Apuleio introduce il personaggio
della vecchia che indica a Lucio la casa di Milone (Ipparco nel testo greco); nell’ Onos
sono invece i due compagni di viaggio a guidare Lucio fino a destinazione. La vecchia
offre soprattutto 1’occasione per un intermezzo comico, di alleggerimento rispetto al
racconto di Aristomene appena concluso. Scenette di questo tipo non sono affatto rare
nei romanzi antichi; ad esempio, in Petronio 6,4 sgg. Encolpio si trova a dover chiedere
ad una vecchietta ‘rogo’ inquam ‘mater, numquid scis ubi ego habitem?’, una domanda
qualificata come urbanitas stulta e che da luogo a una risata. P.G. Walsh in AAGA
1978, p. 23 ipotizza un collegamento diretto tra i due testi, ma e impossibile esserne
certi dato il carattere topico della scena: cfr. ad esempio Eliodoro V 18,4-6, dove
Calasiris chiede informazioni a un pescatore sordo, e ved. Fernandez Contreras 1997, p.
114.

21, 1. et sermonis et itineris: GCA 2007, p. 28 e n. 92 suggerisce che la
giustapposizione dei due sostantivi puo ricordare la fine dell’iter Brundisinum in
Orazio, Sat. I 5,104 Brundisium longae finis chartaeque uiaeque est; nel caso, la
sostituzione di charta con sermo e coerente con la natura dialogica di questa parte del
romanzo.

21, 2. quod primum... conspicatus sum: per terminologia e costruzione di primus
con il dativo cfr. 4,6 quod ingressui primum fuerit stabulum. La scena si svolge molto
vicino alla citta, ma ancora all’esterno: la vecchia dira a Lucio che la casa di Milone si
trova extra pomerium, e a 22,1 Lucio dovra proseguire ancora un po’ il cammino per
arrivarci. Ingressus del resto puo indicare anche I’atto di avvicinarsi a qualcosa senza
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entrarvi: ved. ThLL sg.ved. ingredior, col. 1578, 47.

anu caupona: stessa eta e stessa professione di Meroe, anche se questa vecchietta
non si rivelera in alcun modo pericolosa. In generale, sui personaggi anziani nelle Met.,
ved. S. Panayotakis in GCN VIII, p. 29 sgg.

21, 3. adrisit: segnale esplicito della battuta, fondata sul voluto fraintendimento di
primor / primus: ved. Nicolini 2011, p. 56. Sul significato di rideo e derivati ved. a 18,6
subridens.

istic: qui probabilmente nel senso di hic, come a II 20,4: ved. ThLL col. 516,10.

extra pomerium: 1’espressione sottolinea il senso di esclusione della casa di Milone
rispetto a Ipata. Introduce inoltre un elemento di romanizzazione, dato che pomerium é
un termine tipicamente romano arcaico che indica il confine sacrale / militare di Roma o
altra citta italica: ved. ad es. P. Goodman, The Roman City and Its Periphery. From
Rome to Gaul, London-New York 2007, p. 42 sgg., e in generale Rosati 2003 e
Graverini 2007, p. 198 sgg. sulla romanizzazione del racconto in Apuleio. Il nome &
usato a proposito di Ipata anche a II 1,4, come qui nel senso non specifico di “limite
esterno della citta”. Questa collocazione aggiunge un tratto paradossale alla
caratterizzazione di Milone: uno dei cittadini piu ricchi ma che al tempo stesso abita al
di fuori della citta, e quindi idealmente escluso dal suo ordinamento e dalla sua
protezione. La cosa puo far gioco alla sua attivita economica, meno esposta a controlli e
prelievi fiscali, e favorire la moglie nelle sue pratiche magiche segrete. May 2006, p.
161 caratterizza la casa di Milone come una domus comica e la paragona a quella del
vecchio misantropo Cnemone, che nel Dyscolos di Menandro vive anche lui isolato e al
di fuori della citta.

21, 4. cuiatis: o Lucio immagina che Milone non sia di Ipata o, piu probabilmente,
fa soltanto ricorso (come Aristomene a 5,3) ad una formula di presentazione/richiesta di
informazioni piuttosto arcaica e altisonante. In questo dialogo Lucio si presenta come
un aristocratico beneducato, che guarda dall’alto in basso a persone di estrazione
inferiore; ved. Winkler 1985, p. 157.

extremas fenestras... respicientes angiportum: May 2006, p. 156 sgg. osserva che la
vecchia si comporta un po’ come il prologus di una commedia plautina, che descrive la
scena (la citta e la casa di Milone) e i personaggi principali (Milone, la moglie, la serva)
della rappresentazione che sta per iniziare. Il suo discorso ha un qualcosa di irreale, dato
che non si capisce come Lucio o la vecchia siano in grado di vedere finestre e porta che
guardano in direzioni opposte (May 2013, p. 195). Evidentemente qui non conta tanto la
visualizzazione concreta dei personaggi, quanto quella del lettore che puo immaginare
la scena senza alcuna restrizione fisica: si tratta in fondo di un altro caso di uso scaltro
della euidentia (ved. Introduzione § 7.5). Il fatto che la casa di Milone si apra da una
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parte verso l’esterno della citta e dall’altra su di un angiportum (cfr. anche III 2,2
primum angiportum) puo contribuire alla sua caratterizzazione teatrale: questi sono
infatti punti di riferimento tradizionali sui quali spesso si immagina aperto il
palcoscenico antico (ved. Beare 2003% p. 209 sg.; Beacham 1991, p. 61). Sulla
nomenclatura latina per indicare i vari tipi di strade, urbane e non, ved. J.M. André in
“REL” XXVIII 1950, pp. 104-34; A. Kaiser in K. Cole — M. Flohr — E. Poehler (eds.),
Pompeii: Art, Industry, and Infrastructure, Oxford 2011, pp. 115-30.

quae foris urbem prospiciunt: questo e apparentemente il primo caso attestato di
foris come preposizione con 1’acc. (ThLL sg.ved. foras, col. 1046, 12 sgg.). Altri
considerano urbem ogg. di prospiciunt e foris avverbio, ma il senso di “verso 1’esterno”
e assurdo dato che una finestra non puo certamente guardare verso I’interno di una casa.
GCA 2007, p. 378 suggerisce che foris puo essere inteso non in assoluto ma dalla
prospettiva della vecchia (“to the most distant part from her point of view”), ma non
sembrano esservi paralleli per quest’uso. Magnaldi 2008, p. 429 sg. suggerisce di
espungere foris: si tratterebbe di una variante dotta del successivo fores, originariamente
a margine e poi penetrata nel testo leggermente fuori posto.

21, 5. inibi iste Milo deuersatur: inizia qui la caratterizzazione di Milone come il
tipico avaro da commedia; cfr. sopra a 21,3 extra pomerium sulla sua casa come domus
comica. In Onos 1 Ipparco e “terribilmente avaro”, ma la sua casa e “abbastanza
confortevole” (&vektov) e i due compagni di viaggio di Lucio sono meno aggressivi
della vecchia. Van Mal-Maeder 1995, p. 108 sg. suggerisce che ’ostessa descriva la
casa di Milone in modo cosi negativo nel tentativo di accaparrarsi Lucio come cliente;
ma nella scelta della caratterizzazione comica della dimora del vecchio avaro,
abbastanza simile a quella del nummularius Criserote a IV 9,5-6, avra pesato anche la
volonta di Apuleio di creare uno stacco leggero dopo la fosca storia di Aristomene (ved.
I’introd. a questa sezione). Lucio avra modo ben presto di sperimentare di persona
I’avarizia di Milone (cfr. 26,7 loquax et famelicum conuiuium; III 13,1 raptim...
paupertina Milonis cenula perfunctus), e lui stesso descrive la propria casa come un
gurgustiolum a 23,4; tuttavia in altre occasioni l’ospitalita di Milone appare piu
generosa, e Lucio si riferisce a lui con espressioni di affetto (ved. a II 11,4 Milonis boni
concinnaticiam mensulam; 11 6,6 probi Milonis; III 5,1 bonum... Milonem; 11 7,3
bonum hospitem parentemque meum Milonem; a II 3,5 rifiuta di abbandonare la sua
casa per approfittare della ben piu generosa ospitalita di Birrena; a II 7,2 Fotide cucina
manicaretti deliziosi); la sua casa inoltre appare assai piu grande e ricca in occasione
dell’assalto dei ladroni (cfr. III 28,1 domus membra e 3 gazis). In altre occasioni sembra
che quella di Milone sia, piu che spilorceria, una poverta dignitosa: a 23,6 lui stesso si
paragonera ad Ecale che ospita Teseo (ved. Harrison 1997, p. 56 sg. e 2013b, p. 143 sg.;
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ved. anche a 22,7 mensa uacua), con un effetto che mescola preziosismo callimacheo,
commedia plautina, e un richiamo alla tradizionale frugalita romana. Su queste
oscillazioni ved. van Mal-Maeder 1995, p. 104 sg., che nota come molte cose nelle Met.
siano descritte in modo diverso a seconda della prospettiva di chi le descrive; cfr. anche
al par. 7 unicam... ancillulam; 11 15,5 extra limen... quam procul. La vecchia non fa
cenno al fatto che la moglie di Milone e una maga, un fatto apparentemente ben noto in
citta (I 5,4; IIT 16,4) e senz’altro il dettaglio piu importante per 1’azione futura: ma la
cosa non e rilevante per la scena comica presente, e dal punto di vista narrativo e
senz’altro utile che Lucio proceda per gradi nel suo avvicinamento al soprannaturale
(cfr. a 2,1 Thessaliam).

longe opulentus: 1’uso di longe per rafforzare un agg. e raro e tardo: ved. ThLL col.
1649, 9 sgg.; Callebat 1968, p. 535 sg.; cfr. III 13,2 longe dissimilis.

extremae auaritiae et sordis infimae infamis homo: da notare il triplo chiasmo nella
disposizione di nomi e aggettivi e la paronomasia in infimae infamis. Al generico homo
Lucio rispondera con il piu rispettoso anche se forse ironico tali uiro al par. 8.

21, 6. arrabone: un termine arcaico e frequente in Plauto, che Gellio considera un
sordidum uerbum (XVII 2,21); il suo uso in luogo del piu normale pignus usato da
Fotide a 22,2 puo contribuire alla caratterizzazione comica della vecchia.

exiguo lare inclusus: I’osservazione é sostanzialmente confermata da Milone stesso
a 23,6 contentus lare parulo.

habet: per habeo nel senso di habito ved. ThLL col. 2401 6 sgg.: un uso ben
attestato in eta arcaica e nella lingua dei comici, ma anche ad es. in Virgilio, Aen. VII
131.

21, 7. unicam... ancillulam: la percezione della casa e delle ricchezze di Milone e
soggetta a qualche variazione al variare delle prospettive di chi la descrive (ved. al par.
5 inibi iste Milo deuersatur). Tuttavia, pace ad es. GCA 2001, p. 242, non pare che il
numero dei servi di Milone sia mai realmente messo in discussione: a II 15,5 i pueri
sono piu probabilmente servi di Lucio (il cui numero, questo si, rimane incerto) che non
di Milone, mentre a IV 9,1 la sua numerosa familia € menzionata da un ladrone piu che
altro in spirito polemico contro la banda che ha saccheggiato la sua casa; del resto, il
ladrone non era presente all’episodio e puo soltanto inferire questi dettagli dai discorsi
dei compagni, che non indicano mai il numero dei servi presenti. V. anche a III 28,1
auxiliis hinc inde conuolantibus.

21, 8. benigne... et prospicue: all’ironica gratitudine di Lucio verso Demea fara eco
quella di Milone a 22,8.
Demeas: un nome tipico della commedia sia greca che romana: ved. H. Mason in
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AAGA 1978, p. 10; Winkler 1985, p. 162.

nec fumi nec nidoris nebulam: in casa di un avaro non si cucina né, di conseguenza,
si mangia gran che, quindi non ci sono né fumo né strani odori; cfr. IT 24,6 sull’analoga
assenza di fumo dalle cucine di una casa in lutto. Lucio ha riconosciuto il registro
comico usato dalla vecchia e si adegua, implicitamente paragonando Milone a Euclione,
un avaro plautino: cfr. Aul. 300 sg. diuom atque hominum clamat continuo fidem, de suo
tigillo fumus si qua exit foras (ved. Shanzer 1996, p. 451 n.6; May 2006, p. 162).
L’immagine del fumo che si leva da un focolare ha peraltro nobili ascendenze in
contesti diversi: in Omero, Od. I 56 sgg. Odisseo resiste alle lusinghe di Calipso e sogna
di vedere ancora il fumo che si leva dai tetti della sua isola.

22, 1. ianuam... pulsare: scene in cui un personaggio bussa violentemente a una
porta sono frequenti nella commedia, e spesso usate per introdurre altri personaggi
come in questo caso Fotide: ved. May 2006, p. 159 sg.

22, 2. adulescentula quaedam: il nome di Fotide verra rivelato poco dopo, a 23,7;
sul ritardo, spesso anche molto maggiore, con cui vengono nominati i personaggi ved.
I’introd. ai capp. 2-4.

heus tu: per il carattere colloquiale dell’espressione ved. a 3,2.

sub qua specie mutuari cupis?: a partire da Drake 1969, p. 352 (cfr. anche Winkler
1985, p. 188) si specula molto sul possibile doppio significato di questa domanda, e sul
facile scambio mutuari / mutari: un ascoltatore disattento, o magari un moderno filologo
troppo attento a certi particolari, potrebbe intendere “in quale forma vuoi essere
tramutato?”. Che sia Fotide a rivolgere la domanda, cioe colei che piu volte e incolpata
della metamorfosi di Lucio (IIT 25,1; VII 14,2; IX 15,6; XI 20,6), aggiunge forse una
qualche verosimiglianza alla debole ipotesi. In quest’ottica, il dialogo assumerebbe una
dimensione di ironia drammatica (su cui ved. a II 31,3 fiet ut iubes.), naturalmente
anch’essa percepibile soltanto per il lettore attento.

22, 3. meliora... ominare: Lucio spera che le parole di Fotide non diventino un omen
nefasto per le sue future condizioni finanziarie.

22, 4. litteras: sulle lettere di raccomandazione si basavano le pratiche di viaggio e
ospitalita nel mondo antico: ved. O. Hodkinson in R. Morello — A.D. Morrison (eds.),
Ancient Letters, Oxford 2007, p. 286.

Corinthio Demea: da queste parole, oltre che da II 12,3 Corinthi... apud nos, si
deduce normalmente che Lucio sia anche lui di Corinto, che € anche la citta dove
avviene la sua ritrasformazione in forma umana (piu precisamente, nella vicina Cencre:
X 35,3). Nell’Onos, invece, Lucio é di Patre; la ritrasformazione avviene a Tessalonica,
e poco dopo Lucio torna a casa sua. Assumendo che queste coordinate geografiche
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valgano anche per le perdute Metamorphoseis greche, ci si puo chiedere il motivo del
cambiamento apportato da Apuleio. Vari fattori possono essere entrati in gioco, per lo
piu connessi con il fatto che le Met. sono ovviamente scritte per un pubblico romano e
non greco: Corinto, che era meglio nota, aveva fama di essere una citta corrotta, ed era
una sede importante del culto isiaco; costituisce quindi un punto di riferimento meglio
riconoscibile e interpretabile che non Patre e Tessalonica. Essa e anche, e forse
soprattutto, adatta ad un testo che per molti versi si presenta come un ponte tra le culture
dell’oriente greco e dell’occidente romano: distrutta dal console Mummio nel 147 a.C.,
la citta venne ricostruita e ripopolata come colonia romana sotto Cesare e Augusto, e fu
spesso al centro di dibattiti sulle relazioni tra Grecia e Roma. Naturalmente, il
cambiamento lascia intatta la struttura ad anello dei viaggi di Lucio, che parte da
Corinto e vi fa ritorno ala fine. Si tratta di una sostanziale riedizione del tipico nostos
dell’eroe epico, che peraltro puo risultare perfino piu evidente se si considera Roma la
patria spirituale di Lucio: é proprio qui infatti che Lucio si reca alla fine del romanzo,
seguendo una direttrice est-ovest che ricorda i viaggi sia di Ulisse che di Enea. Su tutto
questo ved. Graverini 2007, p. 187 sgg.; Introduzione, § 4.2.

22, 5. intro capessit: il verbo capesso usato intransitivamente nel significato di abire
e piuttosto raro: ved. ThLL col. 310, 23 sgg.

22, 6. intuli me: ’entrata in casa di Lucio segna la fine dell’illusione scenica
suggerita da vari particolari a partire da 21,4 extremas fenestras... respicientes
angiportum: data la struttura del palcoscenico antico (su cui ved. Beacham 1991, p. 60
sgg.), le scene teatrali di solito si svolgevano all’esterno e non all’interno delle
abitazioni.

intuli... inuenio: sull’alternanza perfetto-presente cfr. X 3,1 rupit... praecipit con
GCA 2000, p. 81 ad Ioc., e ved. Callebat 1968, p. 428 sg. Si tratta di un procedimento
espressivo spesso motivato dalla ricerca di vivacita e che in certi casi puo servire a
rimarcare ’inizio di un nuovo episodio; comunque, da Petronio in poi 1’alternanza tra
questi due tempi e piu frequente e libera.

cenare incipientem: la cena era il pasto principale per i Romani, di solito consumato
alla sera; sulle abitudini conviviali a Roma ved. B.K. Gold — J.F. Donahue, Roman
Dining, Baltimore 2005. Qui I’ora non deve essere tarda, dato che Lucio ha il tempo di
andare al mercato e ai bagni prima di tornare a casa, intrattenersi in una lunga
conversazione con Milone, e poi finalmente andare a letto. Al ritorno di Lucio a 26,1,
quindi verosimilmente qualche ora dopo, sembra che Milone stia ancora cenando — o
meglio, pare che Lucio pensi che al tavolo di Milone, qui descritto come una mensa
uacua, possa esservi ancora del cibo; tra le due scene sussiste percio un leggero
contrasto irrisolto, probabilmente dovuto all’inserzione da parte di Apuleio della scena
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di Lucio al mercato. Su queste piccole incongruenze ved. a 4,6 prandio participabo.

22, 7. assidebat pedes uxor: come Fotide, anche Panfile ¢ introdotta in modo
anonimo (ne conosceremo il nome solo a II 5,3) e sotto le ingannevoli apparenze di
moglie sottomessa e fedele. May 2013, p. 2001 sottolinea che nell’uso greco le donne
rispettabili non prendono parte ai banchetti con i loro mariti; a Roma, 1’uso antico
prevedeva che le donne fossero presenti, ma sedute e non distese, mentre ai tempi di
Apuleio potevano evidentemente sdraiarsi anch’esse sul triclinio. La posizione di
Panfile rivelerebbe dunque una ostentata osservanza da parte di Milone di pratiche
ormai desuete e di una moralita arcaica. Questo ¢ probabilmente vero, ma il particolare
della donna seduta accanto all’'uomo disteso ¢ presente anche in Onos 2, e quindi era
probabilmente anche nel perduto originale greco: almeno in questo caso, la netta
divisione tra costumi greci ¢ romani non regge. Sulle convenzioni che regolano la
presenza e la posizione delle donne a tavola cfr. VIII 8,8; Valerio Massimo II 1,2; J.
Wilkins, Food, in A. Erskine (ed.), A Companion to Ancient History, Malden (MA)-
Oxford-Chichester 1999, p. 346; ma ved. anche M. Roller, Horizontal Women: Posture
and Sex in the Roman Convivium, in B.K. Gold — J.F. Donahue (eds.), Roman Dining,
Baltimore 2005, pp. 49-94, per il quale la possibilita che le donne potessero distendersi
accanto ai mariti € piu ampia di quello che normalmente si ritiene.

mensa uacua: GCA 2007, p. 398 nota che queste parole sono in contrasto con il fatto
che Milone “stava per cominciare la cena” (par. 6): qualcosa da mangiare quindi ci
doveva essere. Ne conclude che non bisogna prendere troppo alla lettera quello che
Lucio, evidentemente troppo influenzato dalle parole della anus caupona che gli ha
indicato la strada, dice su Milone e la sua ospitalita. Tuttavia per questi dettagli il testo
di Apuleio corre parallelo a quello di Onos 2 (“Ipparco stava appunto cominciando la
cena. Era disteso su di un piccolo lettuccio e sua moglie sedeva vicino a lui; accanto a
loro c’era una tavola, e nulla su di essa”); questo tipo di caratterizzazione di Milone e
della sua casa risale quindi al perduto originale greco, ed ¢ difficile trarne conseguenze
riguardo a una possibile prospettiva distorta del Lucio apuleiano e alla sua scarsa
affidabilita come testimone di vari eventi. La povera accoglienza offerta ad un visitatore
inatteso trova modelli letterari nell’Ecale di Callimaco (al mito di Teseo ospitato da
Ecale si riferisce esplicitamente Milone a 23,6), nella Victoria Berenices dove
Callimaco narra del povero Molorco che accoglie Eracle, e nell’episodio di Filemone e
Bauci che offrono rifugio a Zeus ed Ermes in Ovidio, Met. VIII 611 sgg. (ved. GCA
2007, p. 399, e cfr. sopra a 21,5 inibi iste Milo deuersatur; ved. anche P.A. Rosenmayer
in “CQ” XLI 1991, pp. 403-13per I’uso di questi stessi modelli in Petronio 135-138).
L’avarizia di Milone tuttavia eclissa la frugalita di questi modelli mitologici, e la cena di
Lucio ¢ non misera ma del tutto inesistente. Da notare comunque che 1’avarizia di
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Milone ¢ un po’ altalentante nelle Met.: il pasto offerto a Lucio a II 11,5 ¢ vero e
abbondante, ma poi troviamo un’altra paupertina cenula a 111 13,1; ved. sopra a 21,5
inibi iste Milo deuersatur su queste oscillazioni nella caratterizzazione del vecchio
ipatese. Sostanzialmente infondata la contestualizzazione comica proposta da May
2006, p. 146 sgg., che vede Lucio calato nel tipico ruolo del parassita che non riesce a
scroccare un pasto: su questo ved. a 24,1 mores atque parsimoniam ratiocinans Milonis.

hospitium: sulla pratica dell’ospitalita antica cfr. sopra al par. 4 litteras; in Apuleio,
M.A. Fernandez Contreras in “Habis” XXVIII 1997, pp. 107-25. R.E. Vander Poppen in
Riess 2008, pp. 157-74 sopravvaluta la portata del tema nel romanzo, allargandolo
anche al rapporto tra Lucio e Iside; ¢ tuttavia utile per una panoramica e come punto di
partenza per ulteriore bibliografia.

22, 8. amo... meum Demeam: la gratitudine di Milone verso Demea e chiaramente
ironica, come quella di Lucio a 21,8: il vecchio avaro farebbe volentieri a meno di
doversi prendere cura di un ospite.

23, 1. iubet... iubet: da notare la ripetizione del verbo, con costruzione variata.
Milone mostra qui un carattere dominante e autoritario nei confronti sia della moglie
che del giovane e, per lui, inopportuno ospite Lucio. Fa sedere quest’ultimo al posto
della moglie, cosa che non avviene in Onos 2; Lucio obbedisce e il suo comportamento
in questa scena e in genere piuttosto passivo, ma le implicazioni omoerotiche di cui
GCA 2007, p. 405 suggerisce la presenza non sembrano trovare alcun supporto nel
testo. Un possibile modello per la scena é in Omero, Od. VII 169 sgg., dove Alcinoo fa
sedere Ulisse al posto del figlio per onorarlo (Fernandez Contreras 1997, p. 119); anche
se, naturalmente, il posto riservato a Lucio da Milone e tutto fuorché onorevole.

23, 2. prae metu latronum: sui ladroni nel romanzo ved. a 7,6 a uastissimis
latronibus obsessus. A TV 9,5-6 il ricco cambiavalute Criserote vive in poverta come
Milone, ma per paura di tributa e munera publica.

ne: su ne per ne... quidem ved. Callebat 1968, p. 99: la costruzione (considerata un
solecismo da Quintiliano I 5,38) e attestata per la prima volta in Petronio 47,6, ricorre
tre volte in Apuleio (IIT 11,2 e IV 5,2; nec a III 7,4), e diviene piu frequente nel latino
tardo. V. pero anche ThLL sg.ved. ne, col. 313, 9 sgg. per alcuni esempi gia a partire da
Cicerone, in brani dal testo incerto.

23, 3. de ista corporis speciosa habitudine...: alcuni dettagli in piu sull’aspetto e il
portamento di Lucio saranno offerti da Birrena a II 2,8-9. Sui principi fisiognomici
all’opera in questi ritratti, 1’ideale di kalokagathia, e i tratti fisici tipici dell’intellettuale
ved. Keulen 2006b e cfr. sopra a 20,2 uir, ut habitus et habitudo demonstrat, ornatus.
Per G. Fiorencis — G.F. Gianotti, Fedra e Ippolito in provincia, in Magnaldi — Gianotti
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20004, pp. 265-96 (= “MD” XXV 1990, pp. 71-114), 295 sg. questi tratti fanno parte di
una serie di elementi che connettono Lucio alla figura tragica di Ippolito, anche lui tra
I’altro figlio di un Teseo.

uerecundia: una tipica virtu romana: ved. ad es. C. Damon in R.M. Rosen — I. Sluiter
(eds.), Valuing Others in Classical Antiquity, Leiden-Boston 2010, pp. 375-90. GCA
2007, p. 409, probabilmente sovrainterpretando il testo, individua una vena di finzione e
doppiezza in Lucio, che affetterebbe timidezza e modestia al solo scopo di conquistarsi i
favori di Milone (ved. anche a 24,1 mores atque parsimoniam ratiocinans Milonis). E
certamente vero che il suo comportamento con Fotide nei due libri successivi non puo
dirsi caratterizzato da uirginalis uerecundia; tuttavia, oscillazioni sussistono anche nella
caratterizzazione di Milone (ved. a 21,5 inibi iste Milo deuersatur), e non puo
sorprendere che Lucio abbia atteggiamenti diversi con un anziano ospite e una giovane
servetta.

23, 4. gurgustiolum: il diminutivo del gia raro gurgustium é attestato solo qui e a [V
10,4 per la casa di Criserote (cfr. a 21,5, 23,2 e 23,6).

23, 5. et ecce illud: queste parole, e la gestualita che esse lasciano intuire, danno
maggiore euidentia alla narrazione (ved. 4,4 et ecce). Sul rafforzamento dei dimostrativi
ille e iste tramite ecce o simili ved. Adams 2013, p. 465 sgg. (spec. 472 sgg.; cfr. anche
IIT 11,1 ecce ilico); si tratta di un fenomeno difficile da definire con precisione, per certi
versi presente gia in Plauto e con vari esiti nelle lingue romanze tra cui ad es. gli It.
quello < eccu + illum (dove eccu < eccum) e cotesto < eccu + tibi + istu(m). Nel latino
letterario, a differenza che nella lingua arcaica e colloquiale, “ecce may usually be
interpreted as a discourse marker rather than a compound unit with the demonstrative”
(480); questo brano sembra pero fare eccezione. Per considerazioni sull’ampiezza di
questo cubiculum e dell’intera casa di Milone ved. a II 15,5 extra limen... quam procul.

receptaculum: il termine, come peraltro il precedente gurgustiolum, non ha alcuna
connessione necessaria con “locanda”, anche se una locanda pud essere un
receptaculum o un gurgustiolum; lo stesso vale per il termine hospitium di 21,8, 22,7 e
23,6. Percio e difficile assimilare Milone allo &ndrg, il molesto che in Teofrasto, Char.
20,9 paragona la propria casa a un albergo aperto a tutti, come vorrebbe GCA 2007, p.
411.

23, 6. gloriosum: sul tema della gloria nel romanzo ved. a II 12,5 gloriam... me
futurum.

contentus lare paruulo: cfr. IV 9,6 parua... domuncula contentus (Criserote). Il
diminutivo intensifica e al tempo stesso rende meno austera la iunctura tradizionale
contentus paruo, per la quale cfr. ad es. Cicerone, Tusc. V 89 hic uero ipse quam paruo
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est contentus!; Orazio, Sat. I1 2,110; Seneca, Ben. VII 2,5 ed Epist. 110,18; ecc.

Thesei: per il riferimento all’Ecale di Callimaco ved. sopra a 21,5 e 22,7; un
collegamento simile ma ancor piu ironico, € in Petronio 135,8,16. GCA 2007, p. 416
ricorda anche che in Ovidio Teseo é caratterizzato quale ascoltatore di storie avido ed
emotivo (Met. VIII 726), e troppo pronto a credere ai racconti di Fedra (Fast. VI 738
credulus ille): tratti che naturalmente si convengono anche a Lucio. Sull’appropriatezza
del nome Teseo per un membro della “contemporary Greek élite” ved. Mason 1983, p.
138 sg.

hospitium tenue: forse un richiamo — in realta, praticamente una traduzione — di
Eeving oAtyng nel fr. 83 dell’Ecale di Callimaco, un testo di tradizione indiretta; ma
cfr. anche il fr. 26 ¢éAaxVv dopov. In ogni caso, I’agg. tenue non é certo casuale in un
contesto che richiama la poetica alessandrina: cfr. ad es. Virgilio, Ecl. 1,2 e 6,8 con il
comm. di A. Cucchiarelli, Publio Virgilio Marone. Le Bucoliche, Roma 2012. L.
Holford-Strevens in “Mnemosyne” LXI 2008, p. 477 vede in aspernatus anus
hospitium tenue un tentativo riuscito a meta, da parte di Milone, di comporre un
pentametro.

23, 7. Photis: qui veniamo informati per la prima volta sul nome della giovane serva:
ved. a 22,2 adulescentula quaedam, e 1’introduzione ai capp. 2-4 sul ritardo con cui
vengono spesso forniti i nomi dei personaggi del romanzo. La ragazza si chiama
ITaAaiotoa nell’Onos e quindi probabilmente anche nell’originale perduto, con un
chiaro riferimento alle virtu ginnico-erotiche ampiamente messe in evidenza al cap. 9
(nelle Met. abbiamo invece metafore tratte dall’ambito gladiatorio a IT 15,6 e da quello
militare a II 17,3). Apuleio sembra optare per un sistema di riferimenti pit complesso.
La radice greca rimanda a ¢pwg, “luce”, che puo assumere un significato produttivo per
il romanzo se messa in relazione con [ux, radice del nome di Lucio; e con la
“illuminazione”, ¢wtiopog, che Lucio riceve da Iside nell’ultimo libro (per il
problema della continuita o discontinuita tra le figure di Fotide — e in generale delle
streghe — e Iside ved. anche a 3,1 magico susurramine... teneri; 7,10 lacinias... in eam
contuli; 11 17,1 in speciem Veneris; 11l 15,1 ne sermonis elapsi profana petulantia
committam grande flagitium; due approcci diversi sono offerti da GCA 2001, p. 409
sgg. e Graverini 2007, p. 83 sgg.). D’altra parte, il nome conserva anche almeno parte
della carica erotica dell’originale [TaAalotoa se viene connesso al Lat. fouere e suoi
derivati come fotus, che possono assumere un significato affettivo e sensuale: ved.
ThLL col. 1219,32 sgg. Sandy 1997, p. 248 osserva anche che la terminazione in -is fa
pensare a vari nomi di etere attestati nella commedia greca; cfr. anche il lemma di
Esichio ¢patiov- mpoodiAég, 1100. Ulteriori riferimenti e altre ipotesi in van der Paardt
1971, p. 101 sg.; K. Alpers in “WJA” VI 1980, pp. 197-07; K. Alpers in “Abh. der
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Braunschweigischen Wiss. Gesell.” LVI 2005, pp. 15 sg.; R. De Smet in “Latomus”
XLVI 1987, pp. 617 sg.; Schlam 1992, p. 71 sg. Sul ruolo di Fotide nel romanzo ved.
anche I’introd. ai capp. II 6-10.

23, 8. hoc: qui hoc avverbiale = huc. Si tratta forse di un plautinismo, forse di un
colloqualismo; ved. Callebat 1968, p. 501 per la prima ipotesi, e GCA 2007, p. 419 per
la seconda.

profers: e la lezione di F: cfr. II 6,6 aufers e VI 13,5 defers. Alcuni altri casi di
imperativi in -fers sono noti da testi tardi, ma e incerto se queste forme conservate dalla
tradizione (peraltro non in maniera del tutto coerente: a V 2,3 tutti i manoscritti hanno la
forma regolare refer; a X 16,8 F ha cancellato la -s finale di offer, omessa in ¢)
riflettano 1’uso di Apuleio o errori di trasmissione influenzati dal latino piu tardo.

ociter: questo brano e VI 25,4 sono le prime attestazioni sicure di ociter, ricavato per
analogia dal comp. ocius: ved. ThLL sg.ved. ocior, col. 416,15 sgg.

produc ad proximas balneas: il gurgustiolum del ricco ma avaro Milone
evidentemente non ha bagni interni. Recarsi ai bagni nel pomeriggio, prima del pasto
serale, era peraltro la norma (Yegiil 2010, p. 11; cfr. Socrate a 7,2-3, nonché II 11,4; III
12,5; IV 7,5; VIII 29,2). Potrebbe essere un indizio del fatto che la mensa di Milone é
vuota perché il pasto deve ancora iniziare, e che la scena e stata montata ad arte da
Milone stesso per non offrire la cena all’ospite; Lucio, in ogni caso, si premunira
cercando di comprare del pesce. Per gli usi e le convenzioni relative ai bagni ved. anche
Fagan 1999. In Onos 3 Lucio e Ipparco vanno assieme ai bagni prima di una “cena
molto frugale”.

24, 1. mores atque parsimoniam ratiocinans Milonis: GCA 2007, p. 422 sgg. e 459
ritiene che qui Lucio riveli le sue motivazioni nascoste: il suo atteggiamento verso
Milone sarebbe insincero e calcolato, volto al raggiungimento di profitto, forse quale
petitor hereditatis; ved. anche a 23,3 uerecundia. Questa interpretazione, che per molti
versi coincide con il gossip chiaramente falso e calunnioso che circola in Ipata dopo
I’assalto dei ladroni (VII 1,5-6; ma in questo caso lo scopo di Lucio sarebbe stato il
furto), pare andare molto al di 1a di cio che suggerisce il testo: Lucio ha certamente un
atteggiamento ossequioso, ma non c’¢ mai nel romanzo alcun accenno a una sua
presunta brama di ricchezze, tanto meno ai danni di Milone. Improbabile anche il
suggerimento di May 2013 (e cfr. May 2006, pp. 143-56), che vede in Lucio la classica
figura del parassita da commedia (ved. anche a 4,6 prandio participabo e 22,7 mensa
uacua): Lucio qui si offre spontaneamente di provvedere alla propria cena, e a II 3,4
rinuncia alla prevedibilmente ricca ospitalita di Birrena pur di non fare torto al
parsimonioso Milone. Il termine parsimonia e usato in modo eufemistico, e puo
certamente implicare un qualche grado di ironia; ma rimane in fondo un complimento,
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che idealizza I’avarizia di Milone descrivendola come una delle virtu piu care alla
morale tradizionale romana (ved. ad es. Catone, fr. 128 Malcovati).

rerum istarum: olio per ungersi, strigile e lintea per detergersi: cfr. 23,8 e ved. Fagan
1999, p. 10 e Yegiil 2010, p. 12 sg.

24, 2. nummulis: nummus puo indicare specificamente il sesterzio ma anche,
specialmente in eta piu antica, qualunque moneta. Il diminutivo comunque fa intendere
che si tratta di una piccola somma; cfr. il prezzo del pesce al par. 4.

24, 3. nobis... prospicerem: Lucio usa il plur. maiestatis al par. 1 e altrove, ma in
quei casi il verbo e anch’esso al plurale. Qui il pronome potrebbe includere lo schiavo di
Lucio (o gli schiavi; ved. a II 15,2 pueris); o anche Milone e la sua famiglia, se Lucio
intende provvedere alla cena anche per il suo ospite — in ogni caso, certamente non
pensa di cucinarsi il pesce da solo e fuori di casa. Questa incertezza rende difficile
accettare senza riserve la caratterizzazione suggerita da GCA 2007, p. 427 sg., secondo
cui I’acquisto di pesce al mercato dipinge Lucio “as a servile parasite or as a wealthy
man with a reprehensible desire for exquisite food”; ved. anche sotto a centum
nummis... uiginti denariis.

forum cupidinis: anche detto f. cuppedinis (su questa variante, attestata nei
recenziori, ved. Festo p. 48 cuppes et cuppedia antiqui lautiores cibos nominabant; inde
et macellum forum cuppedinis appellabant. cupedia autem a cupiditate sunt dicta); cfr.
IT 2,3. Si tratta di un mercato che esisteva nella Roma antica, il cui ricordo sopravviveva
ai tempi di Apuleio solo nelle fonti letterarie e antiquarie: un evidente segno di
romanizzazione della storia greca dell’asino, su cui ved. da ultimo Graverini 2007, p.
204. GCA 2001, p. 66 sottolinea I’'umorismo verbale: nella “piazza dei desideri” Lucio
cerca appunto di soddisfare i propri, riguardo al cibo e all’arte magica: in questo stesso
luogo avverra infatti anche 1’incontro con Birrena, che appunto mettera Lucio sulla
strada che gli permettera di appagare la sua curiosita.

24, 4. uideo... praestinaui: sull’alternanza presente-perfetto ved. a 22,6 intuli...
inuenio.

centum nummis... uiginti denariis: un denario valeva quattro sesterzi o nummij;
Lucio ottiene quindi uno sconto del 20%, ma stando alla reazione di Pitea al cap. 25 il
prezzo € ancora esagerato. Se dobbiamo prestar fede a Pitea (il che non e da dare del
tutto per scontato, data la caratterizzazione comica e irruenta del personaggio), Lucio
qui si comporta da giovane ingenuo e inesperto. E comunque difficile valutare
concretamente i prezzi nel romanzo, spesso determinati piu dalle esigenze letterarie del
momento che non da una programmatica aderenza alla realta; ved. anche II 22,5 sulla
ricompensa offerta a Telifrone per i suoi servigi, e quanto al prezzo a cui Lucio-asino é
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comprato varie volte nel romanzo ved. VIII 25,6; IX 10,5; IX 31,5; X 13,2; X 17,1; J.-
M. Pailler in “Pallas” LXVI 2004, pp. 119-36. Si sottolinea di solito il divario con il
prezzo del pesce in Egitto sotto il principato, attestato dai papiri tra mezzo denario e 4
denari; ma i prezzi sono per il singolo pesce e non per il peso o la porzione, e comunque
I’assunzione di Duncan-Jones 19827, p. 249 che in Apuleio Lucio acquisti una quantita
di pesce sufficiente per il pasto di una sola persona e infondata (ved. sopra al par. 3); il
confronto con i prezzi egiziani ha quindi poco valore. Lo stesso Duncan-Jones ritiene
poco rilevanti le fonti letterarie citate a p. 250 n. 1. In eta piu tarda, I’editto di
Diocleziano fissa vari prezzi per il pesce; il piu alto e di 24 denari la libbra (CIL III pp.
1919 e 2208 s.). Quello pagato da Lucio sembra in sostanza essere un prezzo alto, ma
probabilmente non esorbitante. Di solito il pesce € comunque considerato un cibo
costoso e raffinato di per sé, soprattutto nella commedia (ved. J. Davidson in “CQ”
XLIIT 1993, pp. 53-66; May 2013, p. 211); il suo consumo eccessivo € spesso fatto
oggetto di satira in quanto indice di scarso autocontrollo ed eccessiva propensione al
lusso (GCA 2007, p. 428 sg.). Per vari altri elementi che connettono questi capitoli con
il teatro comico ved. Shanzer 1996; May 2006, p. 152 sgg. Apuleio stesso fu accusato di
aver acquistato pesce a prezzi esorbitanti, ma per scopi magici (Apol. 29,1); lui replica
che naturalmente i pesci servono anche ad altro.

24, 5. Pytheas: i codd. hanno Pythias, che tuttavia & un nome femminile (cfr. ad es.
Orazio, Ars 238); la correzione si deve a Oudendorp.

condiscipulus apud Athenas Atticas meus: una sottile sovrapposizione tra elementi
della biografia di Lucio e di Apuleio, che aveva anche lui studiato ad Atene: ved. M.
Hicter in “AC” XIII 1944, pp. 106 sgg. Athenas Atticas (cfr. Flor. 18,5) € iunctura
tipicamente plautina: cfr. Epid. 502; Mil. 100; Ps. 416; Truc. 497.

24, 6. Lucius: e la prima volta che sentiamo, quasi per caso, il nome del protagonista
del romanzo. Cfr. 23,7 Photis, e ved. I’introduzione ai capp. 2-4 sul ritardo con cui
vengono spesso forniti i nomi dei personaggi del romanzo.

Clytius: € anche questo un nome parlante, connesso all’idea di fama e gloria (Gr.
KAvTOC e Lat. inclutus = “famoso”); il ricordo di Pitea serve anche a rafforzare
I’immagine da intellettuale di Lucio, per la quale ved. a 2,1 gloriam nobis faciunt e
Plutarcho... Sexto philosopho.

24, 7. crastino die scies: una frase decisamente enigmatica. Tra gli avvenimenti del
giorno dopo non si trova alcuna risposta esplicita alla domanda di Pitea (del tutto
analoga a quella posta da Milone a 26,4, e anche in quel caso la risposta di Lucio ci
viene taciuta); le parole di Lucio possono essere catalogate tra le piccole incongruenze
di cui a 4,6 prandio participabo. Da 2,1 sappiamo gia che Lucio é in viaggio ex negotio;
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qui potrebbe voler procrastinare la risposta (ma perché fino al giorno dopo?) per
congratularsi prima di tutto con 1’amico per la sua carriera. E forse possibile che si tratti
di un ammiccamento al lettore: il giorno successivo, che comincia a II 1, ci svelera che
il principale interesse di Lucio, e quindi il vero motivo del suo viaggio a Ipata, e la
magia (cfr. IT 6,1; GCA 2007, p. 437 pensa invece a un’allusione all’aristia di Lucio
contro gli otri/briganti, che porta a compimento il suo destino come nuovo Teseo).
Kirichenko 2010, p. 14 eleva il nonsenso a criterio interpretativo: Lucio e Pitea
sarebbero personaggi di una barzelletta assurda come quelle narrate nel Philogelos.
lixas: questo e I’unico brano citato dal ThLL (col. 1550, 67 sgg.) per lixae nel senso
di “apparitores magistratuum”; del resto, il successivo uirgas e il confronto con 25,4
officialem suum confermano che qui il termine indica propriamente i littori, e costituisce
quindi un elemento di romanizzazione del racconto (ved. a 21,3 extra pomerium).
L’edilita (ved. la n. succ.) era una magistratura sine imperio e in quanto tale non
prevedeva normalmente 1’uso di lictores, uirgae e fasces; tuttavia vi sono alcune
testimonianze su edili municipali accompagnati da littori e fasci (May 2013, p. 212 sg.;
Th. Schéfer, Imperii Insignia, Mainz 1989, p. 389 e CIL XII 3273; cfr. 25,2 pro
aedilitatis imperio uoce asperrima increpans). Per i ga3doovxot o 0ax3doPpoQoL, grosso
modo equivalenti ai littori romani nel mondo greco, ved. a III 2,1 dove dei lictores
accompagnano dei non meglio specificati magistrati di Ipata; cfr. anche IX 41,7.
aedilem gerimus: I’edile corrisponde all’&yopavopog in una polis greca (ved. S.
von Reden, sg.ved. Agoranomoi, in DNP; May 2013, p. 213 sulle frequenti apparizioni
di queste figure nelle commedie greche e latine); tra i compiti principali di ambedue i
magistrati c’era la supervisione dei mercati, nella quale appunto vediamo impegnato
Pitea. Da notare i verbi al plurale maiestatis: il giovane magistrato si da un’aria di
importanza, e Lucio risponde con i successivi prospexeramus ed extorsimus.

25, 1. postliminio: il termine qui assume il valore avverbiale attenuato (e, in questo
contesto, pleonastico) di rursus o denuo: ved. ThLL sg.ved. postliminium, col. 236, 45
sgg. Si tratta di un uso piuttosto raro e attestato per la prima volta in Apuleio; cfr. anche
IT 28,1; IIT 25,3; IV 25,4; V 7,5; IX 21,7; X 12,2. Originariamente il nome indicava il
ritorno a casa del cittadino fatto prigioniero in guerra, che al momento in cui
oltrepassava il limen di Roma acquisiva nuovamente la propria posizione e i propri
diritti; ved. ad es. Schiemann 2006.

me in forum cupidinis reducens: un’altra scena ambientata in un mercato, con un
intervento delle autorita nel corso di una disputa relativa ad una compravendita, € in
Petronio 12-15. Per ambedue i brani si & supposta un’origine nella fabula Milesia: ved.
C. Panayotakis 1995, p. 20 sgg., che sottolinea anche le caratteristiche comiche e teatrali
del passo petroniano.
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25, 2. pro aedilitatis imperio uoce asperrima increpans: I’imperium, in senso stretto,
era prerogativa solo delle magistrature superiori (consolato, pretura, dittatura). Tuttavia,
ved. a 24,7 lixas per alcuni casi in cui i fasci, simbolo dell’imperium, sembrano essere
attribuiti anche ad edili; e Pitea é appunto accompagnato da littori e uirgae, termine che
per metonimia e equivalente a fasces. In ogni caso, qui la sua posa appare esagerata, con
un’aggressivita retorica degna di Cicerone rivolta contro un misero pescivendolo: con il
suo comportamento, Pitea cerca di mostrarsi all’altezza della carica che riveste.
Ambedue i personaggi sembrano usciti da una commedia, dove peraltro le invettive
contro i pescivendoli sono un topos abbastanza diffuso: ved. H.-G. Nesselrath, Die
attische mittlere Komddie, Berlin 1990, p. 291 sgg.

25, 3. iam iam: cfr. a 16,2.

florem Thessalicae regionis: cfr. 5,4.

25, 4. faxo: ved. 12,8.

officialem suum: cfr. 24,7 lixas.

pisces... conterere: questa scena e stata connessa da Ph. Derchain — J. Hubaux,
L’affaire du marché d’Hypata dans la ‘Métamorphose’ d’Apulée, “AC” XXVII 1958,
pp. 100-4, e vari altri (Drake 1969, p. 356 sg.; P. Grimal in “REA” LXXIII 1971, pp.
343-55; M. Plaza in Keulen — Nauta — Panayotakis 2006, p. 72 sg.; Lévi 2014, p. 433
sg.) ad un rito religioso egiziano che celebrava la vittoria del dio-Sole sui suoi nemici,
nel corso del quale dei pesci venivano appunto calpestati. La connessione di questo rito
con il testo delle Met., in relazione alla conclusione isiaca ma anche e soprattutto al
contesto immediato di questo capitolo, appare alquanto criptica; e pace Drake 1969, p.
356 il fatto che i sacerdoti di Iside si astenessero dal mangiare pesce, come attesta
Plutarco, de Is. 353c, non sembra avere molto a che fare con il rito di cui sopra, peraltro
mai menzionato da Plutarco. Del resto non e nemmeno possibile affermare con
sicurezza che Apuleio, o molti dei suoi lettori, avessero effettivamente una conoscenza
molto dettagliata di culti e usi egizi: su questo ved. GCA 2015, p. 379 a XI 22,8 litteris
ignorabilibus. Gli antecedenti piu chiari di questa scena, sia per le azioni dei personaggi
(acquisto di pesci costosi, litigi sul loro prezzo, intervento di magistrati che controllano
il mercato, ecc.) che per il lessico adottato, sono nella commedia: ved. Shanzer 1996 e
May 2006, p. 152 sgg.; Kirichenko 2010, p. 13 punta piuttosto al mimo, ma senza poter
indicare paralleli precisi. Moretti 2018 confronta utilmente una storia raccontata da
Eliano, Var. hist. XI 12, nella quale Santippe rovescia in terra e calpesta, in preda alla
gelosia, una torta regalata da Alcibiade a Socrate; al che il filosofo dice alla moglie
“beh, adesso non potrai mangiarla neanche tu”. Il parallelismo con la disavventura di
Lucio e ovviamente imperfetto, ma I’aneddoto presenta anch’esso il motivo di una
punizione che consiste nel rovesciare a terra e sprecare del buon cibo: un atto compiuto
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in modo sconsiderato, che finisce per provocare danni imprevisti.

25, 5. contentus morum seueritudine: il narratore contribuisce alla caratterizzazione
sopra le righe che Pitea involontariamente da di se stesso (ved. 25,2): le sue parole lo
dipingono come magistrato integerrimo ma attento a non eccedere nell’esercizio delle
sue prerogative (cfr. ad es. la seueritas morum di Afranio Burro in Tacito, Ann. XIII
2,1). Naturalmente questo cozza contro |’assurdita delle sue azioni, con un voluto
effetto comico. Si noti la preferenza accordata a seueritudo, attestato in precedenza
soltanto in Plauto, rispetto al pit usuale seueritas.

25, 6. obstupidus: questo aggettivo e i termini collegati (obstupesco, obstupefacio)
fanno parte dell’idioletto apuleiano relativo allo stupore: cfr. IT 7,4; 111 9,8; V 2,3; VI
10,4; Graverini 2001, p. 436 sg.

prudentis... ualido: gli agg. contribuiscono a definire ’atteggiamento ironico del
narratore a carico di Pitea (cfr. par. 5).

26, 1. abstinentiae: per I’eufemismo cfr. 24,1.

non cibo sed somno: cfr. par. 7 somno non cibo.

cibo: qui Lucio (forse solo per educazione e rispetto per 1’ospite: cfr. in precedenza
comiter) fa mostra di aspettarsi del cibo sulla tavola di Milone, creando una leggera
incongruenza per la quale ved. a 22,6 cenare incipientem.

26, 3. quid uernaculi?: le domande su Demeas noster, uxor, liberi e uernaculi (gli
“schiavetti nati in casa”) scendono sempre piu nel dettaglio, con una climax che,
assieme ai successivi singula e accuratius, suggerisce anche il crescere dell’irritazione e
dell’impazienza di Lucio; esse giungeranno all’apice (accompagnate da un’altra climax
che, dopo la menzione dei uernaculi, sembra risalire la scala sociale e include patria
nostra, primores e praeses) con denique. .. scrupulosissime al par. 5.

26, 4. causas... peregrinationis meae: cfr. 7,7 causas et peregrinationis diuturnae et
domuitionis anxiae et spoliationis miserae refero. Nonostante le parole itineris tam
saeui al par. succ. il viaggio di Lucio, che da 2,1 sappiamo essere motivato da un non
meglio definito negotium, non é ancora una sorta di Odissea come le avventure di
Socrate, ma lo diventera ben presto: ved. a III 19,6 nec larem requiro nec domuitionem
paro. Del resto la situazione che vede un padrone di casa chiedere all’ospite del suo
viaggio, pur nella sua normale quotidianita, richiama inevitabilmente modelli epici: cfr.
ad es. Didone ad Enea in Aen. I 753 sgg. “immo age et a prima dic, hospes, origine
nobis / insidias” inquit “Danaum casusque tuorum / erroresque tuos”.

26, 5. praeside: un elemento di realta storica: il governatore dell’Acaia risiedeva a
Corinto: ved. Bowersock 1965, p. 279. Sul titolo di praeses ved. a II 18,3 praesidis.
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26, 6. fabularum... serie fatigatum: queste parole descrivono la situazione di Lucio
afflitto dalle chiacchiere di Milone, ma é possibile scorgervi in filigrana una
raffigurazione del lettore del romanzo, pronto a prendersi una pausa; il libro I si chiude
opportunamente poche righe sotto, offrendo un’occasione opportuna per chiudere il
volume e riprenderlo in seguito. A II 1,6 un veloce accenno alla storia di Aristomene
permette di richiamare alla memoria uno dei fatti salienti della ‘puntata precedente’.

somnolentum: ’aggettivo ¢ attestato per la prima volta in Apuleio. Una situazione
del tutto analoga, con Lucio che riesce a sottrarsi a malapena alle chiacchiere di Milone,
si verifica a II 15,2-3, ma con due differenze: una cena e effettivamente servita (II 11,4
concinnaticiam mensulam), e la stanchezza di Lucio é solo una scusa per affrettare
I’incontro amoroso con Fotide. A III 13,1 Lucio si scusera nuovamente, dopo una
paupertina... cenula, con il pretesto di un mal di testa ma in realta affranto per gli
avvenimenti alla festa del Riso.

26, 7. rancidi senis: le prime parole dure su Milone dette o pensate da Lucio, che
finora era stato ossequioso e/o ironico, ma mai esplicitamente offensivo. A questo
punto, esse sono chiaramente dettate piu dall’esperienza diretta di Lucio che non, come
suppone May 2013, p. 220, dall’influenza esercitata su di lui dall’ostilita della anus
caupona del cap. 21.

loquax et famelicum conuiuium: nella tradizione di convivi letterari inaugurati dal
Simposio platonico sono effettivamente le parole e non il cibo al centro dell’attenzione.
L’assoluta assenza di cibo rappresenta qui tuttavia un chiaro sovvertimento del topos,
anche se di segno opposto a quei banchetti, come la Cena Nasidieni di Orazio, Sat. 11 8
o la Cena Trimalchionis di Petronio, che invece contemplano un eccesso di cibo o altre
infrazioni all’etichetta. Un caso simile e in Varrone, Men. 144, dove degli scholastici se
ne vanno da un banchetto saturis auribus scholica dape atque ebriis (GCA 2007, p.
465). Anche nella commedia, naturalmente, il banchetto mancato e un cliché: ved.
Schanzer 1996 e May 2006, p. 146 sgg. Sul carattere variabile dell’ospitalita di Milone
a seconda dei contesti ved. a 21,5 inibi iste Milo deuersatur.

cenatus solis fabulis: é possibile un gioco di parole tra fabula “discorso” e faba
“fagiolo”, come in Plauto, Poen. 8 qui non edistis, saturi fite fabulis: ved. ThLL sg.ved.
fabula, coll. 25,4 e 26,27. Drake 1969, p. 358 aggiunge poco credibili connessioni alla
proibizione pitagorica di consumare fagioli e a un ulteriore doppio senso per cui
“fagioli” = “testicoli”.

me quieti reddidi: é una convenzione tipicamente epica, spesso adottata da Apuleio,
far terminare un libro con il sonno dell’eroe e/o farlo iniziare con il sorgere del sole:
ved. Harrison 2003, p. 242 sg.; Bodel 2018. A II 6,7 un supposto ricordo di Lucio ci
offrira altri particolari su questa scena, che tuttavia mal si adattano alla presente
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descrizione. Sulla strutturazione del romanzo in libri ved. Dowden in GCN 5 1993, p.
91 sgg.; ved. anche III 29,8 sulla tendenza dei libri delle Met. a finire con un verbo.



	Libro primo
	Titolo
	1 Il prologo
	1, 1. At ego tibi: i due pronomi ravvicinati tra loro danno al rapporto tra voce narrante e lettore/ascoltatore un carattere fortemente personale e riservato. Esso è confermato dal successivo susurro, un modo di comunicazione non certo pubblico, e rafforzato dal pleonasmo tibi… tuas. È difficile dare un senso preciso alla particella avversativa iniziale, in passato anche oggetto di tentativi di emendazione mai accolti nelle edizioni moderne. Dal punto di vista stilistico, at ego può essere considerata una movenza colloquiale/informale (ved. GCA 2007, p. 63 e Tilg 2014, p. 27, con esempi dalla lingua dei comici, da Senofonte e da altri autori), ma non va dimenticato che un’avversativa iniziale è anche piuttosto comune nell’epica e in altri generi poetici (Graverini 2007, pp. 4-5: cfr. ad es. Virgilio, Aen. IV 1 e l’incipit di vari libri di Omero); un’ambiguità in fondo non inappropriata nelle Met., che mescolano senza problemi stilemi e motivi propri dell’epica e di generi più bassi e/o prosastici. La forza avversativa di at, peraltro, può essere molto debole: la particella è spesso usata semplicemente per dare enfasi o pathos a un’affermazione o una preghiera (ThLL 995, 1 sgg.). La somiglianza con il sed ego te che introduce la storia di Amore e Psiche (IV 27,8) e soprattutto il successivo riferimento al sermo Milesius possono far pensare che questo incipit intenda inserire le Met. in un ipotetico scambio dialettico più vasto, una struttura composita come poteva essere quella delle Storie Milesie (cfr. anche a 4,1 ego denique). Ego te implicherebbe dunque un precedente tu mihi (così J. Morgan in Kahane – Laird 2001, p. 161): il prologo degli Amores pseudolucianei rappresenta infatti Aristide, l’autore delle Milesie, come ascoltatore e non solo narratore di storie. Peraltro, at ego tibi potrebbe anche implicare non un tu mihi, ma un alii tibi, e servire dunque a introdurre le particolari caratteristiche dell’opera che va ad iniziare: tratti relativi a genere letterario (“Milesio”), contenuto (“storie di ogni genere”) e stile narrativo (“dolce sussurro”). La maggior parte delle dichiarazioni metapoetiche antiche a partire da Callimaco, Aitia I 31 sgg. è caratterizzata in effetti dalla presenza di ἐγὼ δὲ, nos contra o espressioni simili, a sottolineare forti differenze con il programma letterario di altri autori: ved. Graverini 2007, p. 6-11.
	1, 2. figuras fortunasque… refectas: il verbo reficio normalmente indica un’azione di risanamento o restauro; l’unico precedente di applicazione a una retro-metamorfosi è in Valerio Flacco IV 391, la trasformazione di Io (Pasetti 2014, pp. 161 sg. e 138 sgg.). Il tema magico e metamorfico del romanzo è ora chiaramente annunciato. Quella di Lucio è naturalmente la metamorfosi principale, con relativa anamorfosi finale; ma molte sono quelle secondarie, come quelle narrate ai capp. 9-10. I mutamenti di fortuna riguardano anch’essi Lucio e molti altri personaggi; si tratta in sostanza di un’anticipazione del tema delle peripezie odissiache che molti, nel romanzo, devono affrontare (ved. a 6,1 fortunae… decermina sul valore strutturale del tema della fortuna nel romanzo; II 14,1 sulla Vlixea peregrinatio di Diofane). La fraseologia richiama, pur senza citarlo, il prologo dell’omonima opera di Ovidio, in noua fert animus mutatas dicere formas / corpora; ved. M. Scotti in “GIF” XXXIV 1982, pp. 43-65; Krabbe 1989, p. 44; Pasetti 2014, p. 139. In ambedue i testi, tra l’altro, il titolo Metamorphoses è parafrasato e tradotto dal greco in latino: figuras… conuersas ~ mutatas… formas. La precisazione che il mutamento riguarda figuras… hominum, e non uomini tout court, può essere considerata un’anticipazione del tema della permanenza dell’animo e dell’intelletto umano nella persona soggetta a metamorfosi: cfr. II 1,3 in aliam effigiem, e la trasformazione di Lucio a III 26,1 sensum tamen retinebam humanum; lo stesso vale anche per le trasformazioni operate da Meroe al cap. 9. L’estensione del mutamento alle fortunae (cfr. III 9,7 quae fortunarum mearum repentina mutatio?) può essere ispirata anch’essa da Ovidio, ma dalla poesia dell’esilio più che dal poema metamorfico: cfr. e.g. Tr. I 1,119 sg. his mando dicas, inter mutata referri / fortunae uultum corpora posse meae; ved. Graverini 2005, p. 244 sgg.
	1, 3. quis ille?: la voce parlante pone la domanda, ma non offre una risposta precisa: sul problema della sua identità ved. l’introduzione al prologo. La movenza ricorda i prologhi plautini: cfr. Plauto, Aul. 1 ne quis miretur qui sim paucis eloquar; Trin. 6 sg. nunc igitur primum quae ego sim... dicam; cfr. al par. 6 lector intende: laetaberis. Questi passi possono supportare il suggerimento di GCA 2007, p. 74 di considerare quis ille una interrogativa indiretta dipendente da accipe, e di interpungere quindi con una virgola e non con un punto interrogativo come in tutte le edizioni moderne.
	1, 4. linguam Atthidem: l’uso dell’aggettivo greco Atthis invece del latino Atticus rafforza la patina grecheggiante già suggerita da Hymettos Attica... L’espressione può essere una preziosa metonimia per indicare la lingua greca in generale, o riferirsi al dialetto attico in particolare: quello usato dagli autori della Grecia classica, resuscitato dai sofisti in età imperiale e spesso considerato superiore agli altri anche a Roma (cfr. ad es. Cicerone, de Or. III 42; Quintiliano X 1,100).
	1, 5. siquid... offendero: un brano non di rado frainteso, come spiega bene Nicolini 2016b, p. 721 sg. Il nesso exotici ac forensis sermonis dipende non da locutor ma da siquid, a sua volta oggetto di offendero (che ha qui il senso di “inciampare, incappare in qualcosa” e non quello di “offendere, disgustare”) invece del te / uos che molti interpreti sottintendono senza necessità. Il parlante chiede perdono in anticipo se lui, uno straniero che ancora non ha perfettamente assorbito il latino, ne farà occasionalmente un uso scorretto. Si tratta chiaramente di una captatio beneuolentiae, se si tiene conto della raffinatezza letteraria di cui Apuleio dà continuamente prova (la sovrapposizione tra autore e voce parlante del prologo è qui particolarmente evidente); e allo stesso tempo di un’aperta confessione di certe peculiarità stilistiche e linguistiche del romanzo, che talvolta sembrano forzare i limiti della lingua latina e potrebbero risultare sgradite ad un uditorio più tradizionalista (cfr. sopra a 1,1 aures… lepido susurro permulceam; per un primo esempio concreto ved. già a 1,4 stipendiis merui… aggressus).
	1, 6. uocis immutatio: l’interpretazione tradizionale di questa iunctura la connette al passaggio dalla lingua greca a quella latina descritto al par. 4. Un possibile ipotesto è il discorso di Giunone in Virgilio, Aen. XII 823-826, dove la dea chiede a Giove che i Latini non debbano cambiare nome e chiamarsi Troiani, né siano costretti a cambiare modo di vestire o uocem mutare; su questa base, e se è lecito trascurare il prefisso in- in immutatio, è possibile che l’idea di “cambiare voce/lingua” implichi anche un certo contrasto tra l’identità culturale greca/orientale e quella romana (ved. L. Graverini in Lee – Finkelpearl – Graverini 2014, pp. 112-15). Keulen 2007 vi vede piuttosto un riferimento alla modulazione del tono di voce di chi, leggendo il romanzo per un pubblico di ascoltatori, cerca di stare al passo con i virtuosismi dello stile apuleiano (ved. anche GCA 2007, pp. 86-8); mentre Tilg 2007 attribuisce all’espressione un valore metapoetico di ordine più generale, che coinvolge questioni di appropriatezza retorica, linguistica e di genere letterario. L’espressione è abbastanza vaga da consentire tutte queste letture, non necessariamente esclusive l’una rispetto all’altra.

	2-4 Lucio in viaggio. Dialogo su credulità e scetticismo.
	2, 1. Thessaliam: un deciso cambiamento rispetto al prologo, dove tutte le determinazioni di luogo erano espresse per perifrasi: adesso ci troviamo in una ‘realtà’ concreta e ben individuabile, e la storia può cominciare. La posizione di assoluta rilevanza del nome geografico (che è anche il primo degli espedienti utilizzati per dare concretezza e credibilità al racconto: ved. sotto a Plutarcho… Sexto philosopho; cfr. anche 2,5 parce… mentiendo; 4,2 isto gemino obtutu… aspexi) è anche esaltata dalla sintassi spezzata, che porta a ripeterlo una seconda volta alla fine del periodo. Ipata, teatro dell’azione di questi primi libri del romanzo, si trova nella parte meridionale della Tessaglia, sulle pendici settentrionali del monte Eta, a dominare la valle dello Spercheo. Per una descrizione storica e geografica della Tessaglia antica ved. Bowersock 1965 e F. Stählin, La Tessaglia ellenica, Catanzaro 2001 (ed. or. Stuttgart 1924); Colin 1965 su elementi della descrizione apuleiana che trovano possibili riscontri storici. La comunissima associazione tra Tessaglia e arti magiche è già in Platone, Gorgia 513a; un aspetto importante ne erano certamente le imprese di Medea a Iolco, dove la maga aiutò Giasone a vendicarsi di Pelia; ved. J. Cazeaux in B. Helly (ed.), La Thessalie. Actes de la Table-Ronde 21-24 Juilliet 1975, Lyon, Lyon 1979, pp. 265-76; O. Phillips in Mirecki – Meyer 2002, pp. 378-86. Cfr. anche Lucano VI 333, dove l’accusativo Thessaliam introduce una digressione geografica che prepara la descrizione delle imprese della maga Eritto. Questo aspetto, tuttavia, verrà sottolineato implicitamente soltanto a 5,2 Thessalicam… ciuitatem, ed esplicitamente a II 1,2; qui la regione viene presentata molto più prosaicamente solo come meta del viaggio d’affari di Lucio, e luogo di origine per parte materna della sua famiglia. Per di più, la famiglia viene fatta risalire a due filosofi: veniamo quindi inizialmente introdotti in un mondo dominato dalla razionalità e ben lontano dai misteri oscuri delle arti magiche. Dopo aver annunciato un racconto di metamorfosi, questa caratterizzazione giunge inaspettata. Il tema soprannaturale viene quindi introdotto gradualmente nel romanzo, e non senza una discussione sulla sua credibilità; ciò naturalmente facilita l’immedesimazione del lettore nel racconto, che avviene in modo graduale (ved. anche a 2,5 parce… mentiendo).
	2, 2. ardua montium... glebosa camporum: un esercizio di stile poetico, fiorito ed elaborato: si notino tra l’altro l’isocolia e gli omoteleuti; i primi tre membri hanno anche identica struttura ritmica, dattilo + cretico. Cfr. III 28,6 per auia montium. Il repertorio di lessico e immagini, sfruttato anche in Florida 21, trova un parallelo in Cicerone, Nat. II 98 sg.: ved. C. Marangoni, Il mosaico della memoria. Studi sui Florida e sulle Metamorfosi di Apuleio, Padova 2000, p. 47 sg. Le difficoltà incontrate durante il viaggio da Lucio, sia in forma umana che asinina, sono un topos ricorrente nel romanzo: cfr. 20,5 asperam… ac prolixam uiam; III 29,1 prolixo… itinere; ved. M. Zimmerman, On the Road in Apuleius’ Metamorphoses, in Paschalis – Frangoulidis 2002, pp. 78-97. Sulle descrizioni di paesaggi naturali in Apuleio ved. De Biasi 2000.
	2, 3. in pedes desilio: per GCA 2007, pp. 96 e 101 l’espressione marca anche il passaggio da lingua e temi aulici (ved. a 2,2) a soggetti più prosastici e quotidiani come le esigenze fisiche di Lucio stesso e del cavallo: un sermo pedestris, direbbe Orazio.
	2, 4. de duobus comitum: il partitivo dopo il numerale duo è molto particolare, ma l’identico costrutto ricorre a 19,5; cfr. poi IV 21,7 tribus comitum, dove tuttavia il partitivo è più giustificato dato che in quel caso i comites sono più di tre. Può forse considerarsi un uso analogico derivato da espressioni come multi hominum, su cui ved. LHSz II, p. 56 sg., o dal gen. che normalmente segue altri numerali come mille.
	2, 5. parce… mentiendo: le stupefacenti storie di magia annunciate nel prologo non sono ancora iniziate, e già qui e a 3,1 viene messa in dubbio la credibilità di un racconto fantastico. Lo scettico, anzi, è il primo personaggio del romanzo che prende la voce in discorso diretto, e sarà anche il primo a commentare il racconto di Aristomene a 20,1: in ambedue i casi, questo permetterà di dare a Lucio l’ultima parola. Un’analoga reazione immediata di sano scetticismo di fronte al sovrannaturale ha lo stesso Aristomene all’interno della storia (ved. a 8,5 aulaeum tragicum dimoueto et siparium scaenicum complicato); cfr. poi Milone a II 11,6 grandem… contuetur; e Telifrone a II 21,6 hicine mortui solent aufugere? Dare voce agli scettici è un aspetto della strategia di validazione del racconto messa in atto da Apuleio, che già si è dato cura di collocare la sua storia in un ambiente concreto e verificabile (ved. sopra su Thessaliam e su Plutarcho… philosopho, e cfr. 8,6 in conspectu plurium). Lo scetticismo dell’innominato compagno di viaggio, molto più della credulità di Lucio, è senza dubbio la reazione normale di fronte al soprannaturale: il romanzo si preoccupa dunque di confutarla fin dall’inizio con argomenti più o meno razionali o, comunque, di impiegare ogni artificio retorico a sua disposizione per screditarla. È naturalmente probabile che il lettore non si lasci del tutto convincere dai deboli sofismi di Lucio, ma il racconto finirà progressivamente per dimostrare la effettiva ‘realtà’ (nel mondo narrativo) di poteri sovrannaturali di ogni tipo: anche il lettore antico deve essere convinto con gradualità a concedere al narratore quella che Coleridge definiva “a willing suspension of disbelief” (ved. Graverini 2013). Naturalmente, discussioni sulla verità e credibilità di eventi soprannaturali non erano rare nella cultura antica; ved. ad es. Kirichenko 2010, p. 130 sg. per un confronto con alcune opere di Luciano, la cui vena satirica tuttavia non sembra facilmente sovrapponibile a questo brano.
	2, 6. impertite sermone… curiosum: impertio è normalmente costruito con l’acc. della persona e l’abl. della cosa; la lezione sermones di F presuppone invece l’assai rara costruzione con il doppio acc. (ved. ThLL col. 593, 66 sgg.).
	3, 1. ne: traslitterazione della particella affermativa greca νή, usata soprattutto in età arcaica e dai comici.
	3, 2. heus tu: l’interiezione, spesso accompagnata dal pronome personale, è tipica del sermo familiaris e della lingua dei comici, e conferisce vivacità al dialogo: ved. ThLL sg.ved. heus, col. 2675, 2ss.; Callebat 1968, p. 88.
	3, 3. minus... calles: la rarissima costruzione di calleo + acc. e inf. si ritrova solo in Sisenna, Hist. 44 con senso sostanzialmente analogo a scire; per minus = non ved. OLD n. 4a. La verve di queste parole cala Lucio nel ruolo del filosofo che critica chi non sa di filosofia (cfr. ad es. Platone, Tht. 155e), ma allo stesso tempo lo espone alle tradizionali polemiche contro i falsi filosofi e le loro false certezze: ved. ad es. Gellio I 2,4. Su tutto questo ved. Keulen 2005, p. 231 sgg.; GCA 2007, p. 123 sg.
	4, 1. ego denique: assieme a I 5,1 at ille marca il primo scambio narrativo del romanzo, richiamando così la situazione che lo at ego tibi del prologo lasciava intravedere: Lucio, passando rapidamente dall’enunciazione di un principio generale alla sua esperienza personale (cfr. II 12,3 Nam et Corinthi apud nos) racconta un episodio accadutogli, incitando in tal modo Aristomene a fare lo stesso. Il breve dialogo ha anche lo scopo di evidenziare ulteriormente l’estrema disponibilità di Lucio a credere a ciò che gli si racconta – sostanzialmente, lo stesso atteggiamento richiesto al lettore. Il ragionamento di Lucio implica uno pseudo-sillogismo, la cui conclusione rimane sottintesa proprio per evitare di rimarcarne le pecche logiche: “Io stavo per soffocare per un boccone di polenta; eppure c’è chi si è infilato in gola ben di peggio senza danni; perciò certe cose, anche se incredibili, possono essere vere”. Keulen 2003b e GCA 2007, p. 135 sgg. offrono dell’episodio una lettura metaletteraria e programmatica, nella quale la spada del giocoliere simboleggia il potere persuasivo della retorica, e l’atto di ingoiarla sta per l’effetto che essa ha sui sensi e sull’animo del lettore/ascoltatore.
	4, 2. et ante tamen Athenis proximo Poecilen porticum: per la sistemazione del testo, con ante in funzione avverbiale e proximo usato come prep. con l’acc., ved. Magnaldi 2008, p. 430. Come Thessaliam a 2,1 le due espressioni di luogo, di cui la seconda precisa ulteriormente la prima, contribuiscono a collocare il racconto in un ambiente riconoscibile e reale: Lucio è disponibile a credere ad Aristomene, ma vuole anche lui essere creduto. La menzione di Atene, il luogo dove ha studiato (ved. a 24,5 condiscipulus apud Athenas Atticas meus), ribadisce l’ambizione di Lucio a presentarsi come persona di cultura, che ha viaggiato e conosce il massimo centro della civiltà greca. La poikile stoa (“portico dipinto”) era la sede della scuola filosofica stoica, che da essa prende appunto il nome. Si noti che Lucio, che si vanta discendente di filosofi, si trova all’esterno della poikile stoa a guardare uno spettacolo di saltimbanchi, piuttosto che all’interno a discutere di filosofia: un indizio del fatto che le sue credenziali da uomo di cultura sono in realtà piuttosto superficiali, e non gli saranno di molto aiuto (cfr. XI 15,1 nec tibi… doctrina profuit). È forse possibile, come suggerisce GCA 2007, p. 133 sg., che questa localizzazione sia da collocare nel contesto di certi tratti comuni, peraltro piuttosto vaghi, tra la personalità di Lucio e la filosofia stoica (una certa credulità nel sovrannaturale, e la fede in Fato immutabile). Il programma iconografico del portico, con le sue scene di grandi battaglie, può inoltre funzionare da implicito sfondo di contrasto per la performance del mangiatore di spade, creando un effetto tragicomico: ved. May 2013, p. 112, e per gli affreschi del portico cfr. Pausania I 15,1-3.
	4, 4. et ecce: l’espressione, come isto al par. 2, serve a sottolineare la sorpresa del lettore di fronte a questa ulteriore esibizione dei saltimbanchi. Apuleio usa molto spesso avverbi di questo tipo, oltre a deittici e apostrofi al lettore, per conferire al racconto maggiore euidentia: il testo scritto o recitato diviene allora una sorta di rappresentazione che il lettore è chiamato implicitamente a ‘vedere’ con gli occhi della mente, immaginando di trovarsi all’interno dell’universo narrativo assieme ai personaggi. Su tutto questo, ved. Introduzione, §§ 7.1 e 7.5; GCA 2007, pp. 138 e 140; specificamente su ecce, ved. a 23,5 et ecce illud.
	4, 5. diceres: un altro piccolo contributo all’‘effetto di presenza’ suggerito al lettore, che per il tramite di Aristomene, il destinatario diretto delle parole di Lucio, è invitato a visualizzare la scena con i propri occhi: il sottinteso è naturalmente “se fossi stato lì anche tu”. Cfr. sopra a 4,2 isto; 4,4 et ecce.
	4, 6. cedo… sodes: espressioni colloquiali, frequenti nella lingua dei comici. Su cedo ved. Callebat 1968, p. 87; sul carattere arcaico di sodes = si audes ved. Cicerone, Orat. 154.

	5-19 Il racconto di Aristomene
	5, 1. Solem... omniuidentem deum: il Sole è invocato come testimone ultimo e attendibile della veridicità di Aristomene; cfr. III 7,2 Solis et Iustitiae testatus oculos. Pace GCA 2007, p. 145 e May 2013, p. 116 sg., nonostante quasi tutto il suo racconto si svolga di notte e al chiuso, e anche se a 3,1 si dice che le streghe hanno potere perfino sul Sole, il testo non suggerisce alcuna decostruzione ironica di questa invocazione: il “Sole che tutto vede” è tradizionalmente chiamato a testimone di giuramenti fin da Omero, Il. III 277 (qui peraltro assieme agli dei degli Inferi, nonostante i fatti riguardo ai quali si giura si svolgano di giorno; poi, tra i tanti, cfr. Ovidio, Met. IV 226 sgg. ille ego sum… omnia qui uideo… mundi oculus), e carattere del tutto tradizionale ha anche l’adynaton di 3,1 (che peraltro è appunto un adynaton, non l’affermazione di un dato di fatto; ved. poi II 22,1, dove contro gli attacchi di streghe “che possono ingannare anche gli occhi del Sole” Telifrone dovrà impegnarsi in una veglia notturna). Il Sole è in ogni caso un testimone affidabile, e in quanto divinità ha senz’altro il potere di punire uno spergiuro; se pure non è presente agli avvenimenti notturni, assiste al giuramento di Aristomene (si noti il deittico istum), ed è della sua veridicità che è chiamato a far da garante. È comunque vero che il giuramento non maschera del tutto, per il lettore che vuole notarlo, il fatto che si tratta in ogni caso di narrativa di invenzione, e che i “criteri di verità” usati da Aristomene lasciano a desiderare: ved. sotto al par. 2.
	5, 2. nec uos… dubitabitis: Aristomene passa ora dal “tu” implicito di polliceris al “voi” esplicito. Tecnicamente, il pronome si riferisce a Lucio e all’altro innominato compagno di viaggio. Quest’ultimo tuttavia ha già espresso la sua posizione irreversibilmente scettica; uos intende soprattutto coinvolgere il lettore, facendolo sentire parte attiva nello scambio narrativo (cfr. al par. 4 Hypatae, quae ciuitas cunctae Thessaliae antepollet).
	5, 3. cuiatis: il pronome attribuisce alla presentazione un tono arcaico e altisonante: ved. a 21,4.
	5, 4. Hypatae… antepollet: un gioco di parole etimologico: hypatos vale appunto “il migliore, il più alto” o anche, in un’ottica romana, “consolare”, cosicché la frase descrive la città e al contempo ne spiega il nome. Per informazioni su Ipata ved. D.E. Koutroubas in “Parousia” VII, pp. 363-92 e M. Zimmerman in B. Pouderon – D. Crismani (éds.), Lieux, Décors et Paysages de l’ancien roman des origines à Byzance, Lyon 2005, p. 31 sgg.; per l’orgoglio degli Ipatesi cfr. 25,3 florem Thessalicae regionis; II 19,5-6 cunctas ciuitates antecellimus; III 11,6 splendidissima et unica Thessaliae ciuitas. Da notare che l’informazione sull’importanza di Ipata è del tutto inutile per gli ascoltatori diretti di Aristomene, Lucio e l’altro innominato compagno di viaggio, che sono già in cammino verso la città e certamente la conoscono; il vero destinatario dell’inciso è il lettore romano, che così viene anche implicitamente invitato a ‘essere presente’ allo scambio narrativo. Cfr. sopra a 5,2 nec uos… dubitabitis. L’Onos e verosimilmente il perduto racconto del Patrense potevano invece contare sul fatto che il loro pubblico greco era meglio informato, e non avevano bisogno di offrire alcun dettaglio: Onos 1, dove a parlare è Lucio, ha semplicemente “Ipata, una città della Tessaglia”.
	5, 5. sinistro pede: sulla diffusissima associazione tra la sinistra e la sfortuna, e l’uso scaramantico (di cui Rosati 2003, p. 279 sottolinea il carattere romano, non greco) di cominciare qualcosa o entrare in un ambiente con il piede destro, ved. l’ampia discussione in GCA 1981, Appendix I, p. 275 sgg.
	6, 1. ecce Socraten: l’effetto sorpresa sottolineato da ecce non riguarda soltanto Lucio, che inaspettatamente incontra un vecchio amico in condizioni disperate, ma anche il lettore, che incontra un personaggio dal nome del tutto inatteso: il mendicante malvestito di questo capitolo è senz’altro assai diverso dal Socrate filosofo, il diuinae prudentiae senex di X 33,3. È bene però evitare di collocare le due figure troppo nettamente in antitesi: anche il più famoso omonimo del nostro personaggio era talvolta oggetto di scherno per il suo aspetto pallido, sciatto e non particolarmente pulito, e anche la sua morigeratezza era spesso messa in dubbio (ved. Smith – Woods 2002, p. 189 sgg.). Questo Socrate è quindi da intendersi, più che come un rovesciamento della figura del celebre pensatore, come una estremizzazione di certe sue caratteristiche paradossali, in continuità con la tradizione comica e satirica sul filosofo ateniese (Keulen 2003a e 2004; GCA 2007, p. 46 sgg.; May 2013, p. 30 sgg.; sull’idea di estremizzazione del modello in questo episodio, Graverini 2007, p. 151 sgg.; nel romanzo antico, Graverini 2014). In generale, sugli stereotipi della rappresentazione del filosofo nell’antichità, ved. Zanker 1997. Alcune caratteristiche del Socrate apuleiano, come il pallore e l’estrema magrezza, sono tipiche anche delle descrizioni di fantasmi, e per S. Panayotakis 1998, p. 124 preludono alla sua morte o alludono alla sua condizione di persona ufficialmente data per defunta (ved. par. 2 defletus et conclamatus es; 3 laruale simulacrum).
	6, 2. hunc talem: gli esempi di questa combinazione offerti da ThLL sg.ved. hic, col. 2738, 65 sgg. sono tutti tardi (e non includono Apuleio), ma ved. ad es. hi tales uiri in Cicerone, Clu. 186 e de Or. II 364. Qui, come a II 11,1 e IX 30,4, talis serve a enfatizzare la condizione della persona o cosa designata da hic.
	6, 3. diffletis paene ad extremam captiuitatem oculis suis: il verbo diffleo, probabilmente un conio apuleiano per Nicolini 2011, p. 170, si trova solo qui e a V 7,1 dove è congettura di Wyman per il deflebant di F. Attestato solo in questo passo è anche captiuitas nel senso di “cecità”, un’innovazione semantica che si basa su espressioni come captus oculis e sul senso di “debole, malato” che captiuus assume nel latino tardo (Callebat 1968, p. 150). L’idea patetica di piangere fino divenire ciechi era evidentemente comune nelle scuole di retorica: ved. Seneca padre, Contr. VII 4 pr.; Pseudo-Quintiliano, Decl. mai. 6 pr. e 16 pr.
	6, 4. ne: ved. sopra a 3,1.
	6, 5. aerumnae: un arcaismo, uno dei termini favoriti da Apuleio per riferirsi alle disavventure di Lucio o altri personaggi; Quintiliano VII 3,26 lo considera un termine ormai obsoleto e da evitare. ThLL col. 1066, 47 osserva che a partire dal secondo secolo d.C. il nome diventa sempre più raro in poesia e sempre più frequente in prosa.
	7, 1. capite uelato: l’atto di velarsi la testa era comune in presenza di manifestazioni divine o in contesti religiosi (cfr. ad es. Cicerone, Nat. II 10): esso contribuisce quindi a creare pathos e a mettere in rilievo la potenza ultraterrena della Fortuna. Per G.P Caprettini, Gli indici figurali e la dimensione iconica del personaggio, in Semiotica della novella latina 1986, p. 114 l’espressione “rappresenta uno dei tratti pertinenti fondamentali della icona del morituro o direttamente della morte personificata”, ed ha quindi valore prolettico riguardo al destino finale di Socrate. Naturalmente, occorre non dimenticare l’aspetto tragicomico della situazione: Socrate è ancora nudo nella parte inferiore del corpo.
	7, 2. unam e duabus laciniis meis exuo: l’atto di spogliarsi di uno dei propri indumenti per donarlo a un bisognoso ha un’ampia diffusione letteraria; ved. S. Panayotakis in Gasti 2009, p. 125 sgg.
	7, 3. sordium enormem illuuiem: la lezione di F, eluuiem, è emendata in illuuiem da Oudendorp dato che il contesto richiede il significato di “sporcizia”; ved. GCA 2007 per un’ampia discussione in merito. Qui Apuleio valorizza il significato etimologico del termine (da in + lauo) per sottolineare l’accumulo di sordes dovuto all’incuria di Socrate per la propria igiene.
	7, 4. dicacitas timida: questa la lezione di F. L’aggettivo è parso sospetto a molti editori: ci sarebbe infatti una climax ascendente nei sostantivi sermo, iocus, cauillum e dicacitas che finirebbe per essere smorzata inopportunamente da timida (così ad es. GCA 2007, p. 185, che emenda in mimica; Zimmerman 2012 recupera tinnula, lezione di un codice ormai perduto testimoniata dall’editio princeps). Il testo di F però, mantenuto da Robertson e altri, è ben difendibile: l’insistenza sulle incertezze dei due amici (in questo timida l’idea di “esitante” prevale su quella di “timorosa”: cfr. ad es. IX 16,1 timidae… aniculae) ha una valenza psicologica che giustifica l’ossimoro e fa premio sull’esigenza di una climax lineare e ben marcata (ved. Augello 1977, p. 29 e 1981, p. 756; Nicolini 2014a, p. 133 sg.). La dicacitas è un tema importante nel romanzo: ved. a 12,8 et praecedentis dicacitatis et instantis curiositatis.
	7, 5. me miserum: l’esclamazione patetica è naturalmente comune un po’ in tutti i generi letterari (ved. la discussione in Hinds 1998, p. 29 sgg.), ma la caratterizzazione suggerita dal contesto è soprattutto tragica: cfr. ad es. Ennio, Trag. 180. Mathis 2008 preferisce sottolinearne le risonanze elegiache, che sarebbero appropriate alla relazione amorosa di Socrate con Meroe; questa però sarà menzionata soltanto in seguito.
	7, 6. Macedoniam profectus: è noto che il Socrate filosofo rifiutò di andare in Macedonia a far visita ad Archelao: ved. Aristotele, Rhet. 1398a 24ss.; Platone, Gorg. 470d, dove Socrate fa finta di non conoscere Archelao; Thibau 1965, p. 107. Se l’opposizione è voluta, ut scis ottime funziona anche da ammiccamento al lettore per sottolineare l’intertestualità: per procedimenti di questo tipo ved. Hinds 1998, p. 1 sgg.
	7, 7. cauponam Meroen: un altro nome parlante: la connessione con merum, ‘vino’, si addice sia al mestiere che alle preferenze personali della maga/ostessa, che evidentemente amava consumare le proprie merci. L’abbinamento tra magia e vino è frequente: ved. ad esempio la maga Enotea (“dea del vino”) in Petronio 134,7, e cfr. Dickie 2001, p. 87 sgg.; Keulen 2006a; Michalopoulos 2006. Per una possibile connessione con maeror ved. a 12,4 soror Panthia. Meroe è anche il nome di una città egiziana, e la coincidenza può essere rilevante dato che l’Egitto era la sorgente primaria di misteri e magie (cfr. 1,1 papyrum Aegyptiam; II 28,1 Zatchlas Aegyptius; Griffiths 1978, p. 143). Sull’antitesi tra le streghe e Iside, tra magia e religione, ved. a 3,1 magico susurramine… teneri. Più in generale, sul fenomeno delle donne che praticano la magia nell’antichità ved. M.W. Dickie in “CQ” L 2000, pp. 563-83; Dickie 2001, p. 77 sgg. Aristomene incontra Socrate a Ipata (ved. a 5,2-4), ed è quindi in quella città che dobbiamo immaginare abiti anche Meroe; cfr. anche II 1,2 fabulamque illam… de situ ciuitatis huius exortam. La fuga di Socrate, iniziata nei pressi di Larissa, si immagina quindi protratta per circa 80 km in linea d’aria verso sud.
	7, 8. nimis quam: questa struttura di carattere colloquiale o arcaizzante è attestata in Plauto e nelle lettere di Cicerone, e ritorna poi in Frontone e Gellio; cfr. II 1,1 nimis cupidus e ved. Callebat 1968, p. 532.
	7, 9. <noxam> annosam ac pestilentem contraho: il testo è dubbio. Magnaldi 2000, p. 50 sgg., come già Beroaldo, suggerisce di considerare ogg. di contraho un sottinteso illam: Socrate, quindi, “contrarrebbe” la vecchia amante “come si contraggono un matrimonio e una pestilenza”. La stessa Magnaldi, tuttavia, riconosce che il nesso contrahere illam sarebbe alquanto insolito; né aiuta il confronto con II 10,2 dato che in quel caso oggetto di contrahere è bilis amaritudinem, quindi una malattia e non una persona. Tutto sommato l’integrazione di noxam, già presente nel comm. di Oudendorp, restituisce un testo soddisfacente e affine all’idioletto apuleiano (cfr. 8,2 noxam contrahas, con altri esempi). Il brano può già suggerire che il fascino di Meroe è dovuto all’uso di mezzi sovrannaturali, ma per il momento non c’è alcun accenno esplicito ai suoi poteri magici. Il tema della malattia d’amore è un topos letterario estremamente diffuso (cfr. X 2,6-7, e per il romanzo greco ved. K. Luchner, Philiatroi. Studien zum Thema der Krankheit in der griechischen Literatur der Kaiserzeit, Gottingen 2004, p. 229 sgg.); in questo caso la fraseologia si fa inaspettatamente concreta, quasi a paragonare implicitamente il rapporto con Meroe a una malattia venerea. May 2013, p. 131 osserva che Socrate sembra sfruttare il motivo in senso autoapologetico: contro questo male, come è noto, non c’è rimedio, quindi Socrate non ha nessuna colpa per ciò che gli è accaduto.
	7, 10. lacinias… in eam contuli: si tratta, per van Mal-Maeder 1997a, p. 102, May 2013, p. 131 e altri, di un elemento di continuità tra Meroe e Iside: a XI 28,4 infatti Lucio si vende anche i vestiti per fare fronte alle spese relative all’iniziazione. Tuttavia il parallelismo è minato dal fatto che subito dopo Lucio riceve in cambio molti vantaggi concreti, anche di tipo economico: per una discussione sui rapporti tra magia e misteri egizi ved. a 23,7 Photis.
	8, 1. Pol: l’esclamazione (cfr. anche 24,6) è tipica degli autori arcaici e molto frequente in Plauto e Terenzio, ma non esclusivamente comica (1 volta in Livio Andronico, 2 in Ennio).
	8, 2. digitum… admouens: il gesto di portarsi l’indice alla bocca è tipico delle rappresentazioni di Arpocrate, nelle quali simboleggiava la giovane età del dio; fu poi reinterpretato come invito al silenzio in vari testi a partire da Varrone, Ling. V 57 (cfr. Catullo 102,4; Ovidio, Met. IX 692; Plutarco, de Is. 378c; Aldrete 1999, p. 182 n. 54). Per l’esortazione al silenzio in un contesto analogo cfr. le parole di Fotide a III 15,1.
	8, 3. regina caupona: così Aristomene risponde al femina diuina di Socrate, tra il rispettoso (l’epiteto regina è spesso usato per divinità vere: nel romanzo, cfr. VI 4,2, XI 5,1 e XI 26,3) e l’ironico (la giustapposizione tra i due termini inevitabilmente provoca una stonatura).
	8, 4. saga: Socrate non riesce più a tacere, ed ecco che nel racconto appare per la prima volta in modo esplicito il riferimento alla magia, anticipato dal meno diretto feminam diuinam del par. 2. Cicerone, Diu. I 65 offre una spiegazione dell’etimologia del nome: sagire enim sentire acute est; ex quo sagae anus, quia multa scire uolunt. GCA 2007, p. 205 ricava da questo che il nome può costituire un sottile ma voluto richiamo al tema della curiositas nel romanzo, su cui ved. a 2,6 sititor alioquin nouitatis… non quidem curiosum. Tuttavia, le etimologie antiche suggeriscono anche un’altra connotazione per la ‘sagacia’ delle streghe: ved. Nonio p. 23,2 sagae mulieres dicuntur feminae ad lubidines uirorum indagatrices, unde et sagaces canes dicuntur, ferarum uel animalium quaesitores; Maltby 1991, p. 538. Nel contesto immediato, la connessione della magia con gli appetiti sessuali sembra più rilevante che non quella con la brama di sapere.
	8, 5. aulaeum tragicum dimoueto et siparium scaenicum complicato: l’aulaeum era il sipario, che copre e scopre il palcoscenico: veniva calato arrotolandolo dentro uno spazio apposito all’inizio di una rappresentazione, e tirato su alla fine. Il siparium era invece un tendone più piccolo che poteva coprire o rivelare parti della scena: ved. Beacham 1991, p. 171 sg.; May 2006, p. 122 sg. Il senso della frase è chiaramente “smetti di parlare come un attore sulla scena”, lasciando da parte sia accenti troppo drammatici e altisonanti sia racconti troppo inverosimili. L’immagine è quella di metter via gli attrezzi di scena, non propriamente quella di “chiudere il sipario” come alla fine di un dramma (così suggerirebbe GCA 2007, p. 207; ma il verbo dimoueo non sembra supportare l’azione di “tirare su” il tendone). Il siparium è per lo più associato al mimo (ved. Festo 341M siparium: genus ueli mimicum; OLD n. 1). Siparium complicare indica l’inizio di una rappresentazione a X 29,5, ma qui il senso sembra analogo a quello di aulaeum dimouere; difficile dunque interpretare l’espressione come “let the mime-performance begin”, come suggerito ancora da GCA 2007 (ma ved. sotto a uerbis communibus per un implicito riferimento al linguaggio comico). Aristomene non riuscirà ad essere fedele ai propri principi stilistici: ved. a 15,5 illud horae memini… prospexisse. Si noti comunque che la sua prima reazione a sentir nominare la magia è del tutto analoga a quella dello scettico di 2,5: anche in questo caso chi narra, cioè Aristomene ma in seconda istanza Lucio e in terza lo stesso Apuleio, ha cura di introdurre il tema sovrannaturale cautamente e per gradi, senza forzare troppo la credulità di chi ascolta.
	8, 6. facta: il termine vuole sottolineare la veridicità ‘storica’ di quanto Socrate sta per raccontare.
	9, 1. amatorem suum: cfr. par. 5 amatoris sui, ma non si tratta necessariamente dello stesso amante. In ambedue i casi il possessivo è superfluo; Callebat 1968, p. 260 suggerisce che il pleonasmo sia una concessione alla lingua familiare. Questo primo esempio dei poteri di Meroe è di cattivo augurio per Socrate, che la strega considera appunto un amante in procinto di lasciarla (12,5).
	9, 2. praecisione genitalium: i genitali del castoro, detti castoreum (Plinio, Nat. XXXII 26), erano molto ricercati per le loro proprietà medicinali. Era una credenza popolare che i castori sapessero di venire cacciati proprio per questo motivo, e si auto-castrassero in situazioni di pericolo: ved. Plinio, Nat. VIII 109; Fedro, App. 30; Giovenale 12,34; Servio, Ge. I 58. Dato che, come nota Servio, castores a castrando dicti sunt, le parole di Socrate suonano come un commento etimologico per GCA 2007, p. 214; ved. Maltby 1991, p. 113 per le altre fonti antiche sull’etimologia di castor. La castrazione è una punizione ricorrente nel romanzo: è suggerita da Pantia per Aristomene a I 13,2, e proposta ai danni di Lucio-asino a VII 23,2.
	9, 3. cauponem: Meroe si serve dei poteri magici anche per promuovere la propria attività imprenditoriale; per l’uso della magia nel commercio ved. Filostrato, VA VII 39; Dickie 2001, p. 235.
	9, 4. eam: ci si aspetterebbe se. Sul frequente scambio tra dimostrativi/determinativi e riflessivi in Apuleio ved. Callebat 1968, p. 256 sg.
	9, 5. dicacule: da notare la figura etimologica con dixerat, che forse dà ragione dell’uso di questo raro avverbio attestato solo qui e a VIII 25,3 (l’agg. dicaculus è invece in Plauto): ved. Facchini Tosi 1986, p. 149. Questa donna, come peraltro l’avvocato del par. precedente, incarna il peccato di dicacitas: entrambe le metamorfosi quindi possono fungere da ammonimento per Socrate (12,5 me diffamat probris), Aristomene (8,2 tace, tace; 12,8: faxo… ut et praecedentis dicacitatis et instantis curiositatis paeniteat) e anche per Lucio stesso (cfr. la impia loquacitas di XI 23,5; si tratta però di un’integrazione di Robertson). Di per sé, comunque, la dicacitas può anche essere una qualità più innocua: cfr. II 7,7 e III 13,2 su Fotide.
	9, 6. ut cuncti numerant: per la strategia di autenticazione del racconto ved. a 8,6 in conspectu plurium.
	10, 1. publicitus: un arcaismo, in luogo del più normale publice. Sulla formazione degli avverbi in -tus ved. R. Strati, Ricerche sugli avverbi latini in -tus, Bologna 1996.
	10, 2. Medea: potente maga e figlia del Sole, aiutò Giasone a conquistare il vello d’oro; Giasone tuttavia poi la abbandonò per sposare la figlia di Creone re di Corinto, il quale per non mettere a rischio le nozze mandò in esilio la maga. Medea chiese un giorno di tempo prima di dover partire: ma si trattava di uno stratagemma per poter organizzare la vendetta, che portò alla morte di Creone e della figlia. Chiaramente si suppone che il pubblico già conosca sia le linee generali che alcuni dettagli del mito: ved. soprattutto sotto a flammis coronalibus. Esso del resto era ampiamente trattato in letteratura: i testi più importanti sono le due tragedie di Euripide e Seneca intitolate a Medea, le Argonautiche di Apollonio Rodio e Valerio Flacco, nonché Ovidio, Met. VII 1-450 ed Her. 12 (ved. ad es. B. Gentili – F. Perusino, Medea nella letteratura e nell’arte, Venezia 2000; G. Tedeschi, Commento alla Medea di Euripide, Trieste 2010, p. 8 sgg.). Una traccia della sua sopravvivenza in rappresentazioni di carattere più popolare come i pantomimi è offerta da Apuleio stesso in Apol. 78. Un aspetto importante che qui viene taciuto è la ragione della furia di Medea, cioè l’abbandono e il tradimento da parte di Giasone: un dettaglio che la lega molto direttamente a Meroe (cfr. 12,5), e un pessimo presagio sul destino di Socrate. Meroe qui non provoca morti, ma la sua collera coinvolge un’intera città; e la storia di Socrate dimostrerà che anche lei è senz’altro capace di uccidere. Sulla connessione tra Medea e la Tessaglia ved. a 2,1 Thessaliam.
	10, 3. deuotionibus sepulchralibus in scrobem procuratis: l’uso di scavare una fossa per comunicare con l’oltretomba è attestato fin dalla nekyia in Omero, Od. XI 24 sgg.; Medea fa lo stesso in Ovidio, Met. VII 243 sg. Odisseo, e a quanto pare anche la Medea ovidiana, scavano le fosse manualmente (cfr. anche Stazio, Theb. XI 62 sg.), ma lo stesso risultato poteva essere ottenuto con formule magiche: cfr. Ovidio, Am. I 8,18 e Rem. 243; Tibullo I 2,47 sg. Questo è il caso anche di Meroe. Per l’uso di in + acc. ad indicare il fine o il risultato di un’azione ved. a 2,5 in uerba ista.
	10, 4. consone: l’avved. non è mai attestato prima di Apuleio; qui può avere significato sia letterale, “all’unisono”, che metaforico, “con accordo unanime”. Come poi i cittadini abbiano potuto raggiungere questa consonanza di voce o idee pur essendo ciascuno bloccato in casa sua, non è chiaro: ma si tratta di un dettaglio evidentemente irrilevante per le finalità del racconto. Su incongruenze di questo tipo ved. a 4,6 prandio participabo.
	10, 5. nocte intempesta: la iunctura è largamente attestata in poesia e in prosa, ma le sue origini sono nella poesia arcaica: cfr. Ennio, Ann. 102 e 167 (33 e 160 Skutsch) e Accio, Praet. 41 Ribbeck (675 Dangel). Indica l’ora più buia della notte, quando Telifrone è più vulnerabile agli assalti magici (II 25,2) e quando i Mani e le Larve possono più facilmente attaccare i viandanti (VI 30,1). È naturalmente l’ora più propizia alla pratica delle arti magiche: ved. ad es. l’invocazione di Canidia in Orazio, Epod. 5,49 sgg. e cfr. 11,6 circa tertiam… uigiliam.
	10, 6. densa inhabitantium aedificia: un tale affollamento è una caratteristica del tutto inattesa per un luogo così inospitale; serve però a sottolineare ulteriormente l’isolamento del malcapitato, che viene a trovarsi in un luogo inaccessibile e per di più rimane escluso dalla società civile.
	11, 1. mira… memoras: stupore e meraviglia sono parte importante della poetica del romanzo: ved. a 1,2 ut mireris e cfr. 20,4 mira et paene infecta, quae tamen ignaro relata fidem perdant; II 1,1 anxius alioquin et nimis cupidus cognoscendi quae rara miraque sunt; VIII 1,2 mira ac nefanda... annuntiabat; VIII 21,3 trepidus mira super conseruo suo renuntiat. Da qui in poi la promessa del prologo si precisa e si arricchisce di particolari: nelle Met. accadranno cose non solo stupefacenti, ma anche terribili. Sebbene la iunctura allitterante mira… memoras abbia radici plautine (Amph. 616, 1105 e 1117 sg.; Epid. 553; Men. 1104) non c’è qui traccia alcuna di comicità né, nonostante GCA 2007, p. 236, di incredulità: Aristomene crede al racconto di Socrate tanto da esserne impaurito. Sui mirabilia nella letteratura antica ved. Stramaglia 1999, spec. p. 52 sgg.
	11, 2. immo: per l’uso di immo in una climax ved. a III 2,3.
	11, 3. antelucio: attestato solo in Apuleio; cfr. I 15,1 e IX 15,2.
	11, 5. fore: più comune è il plurale; al singolare può indicare uno dei due battenti di una porta o una porta a singolo battente. Dato il carattere chiaramente economico dell’hospitium in questione, qui si tratta probabilmente del secondo caso; ved. Scobie 1975, p. 103. Sulla struttura delle porte antiche ved. D.A. Walsh, Doors of the Greek and Roman world, “Archaeology” XXXVI 1983, pp. 44-50; Chr. Höcker sg.ved. Door, in DNP; cfr. 14,1 cardines… recurrunt.
	11, 6. circa tertiam… uigiliam: la notte era divisa in quattro turni di guardia di tre ore ciascuno, a partire dalle sei di sera. Siamo quindi tra mezzanotte e le tre, un’ora senz’altro adatta a manifestazioni sovrannaturali; a III 3,5 è anche l’ora in cui Lucio incontra i tre otri animati e li scambia per briganti. La magia è praticata soprattutto di notte: ved. sopra a 10,5 nocte intempesta e cfr. II 25,2 crepusculum… nox intempesta; III 16,2 noctique ad exercendas inlecebras magiae maturius cessisset; III 20,1 in solitudinem… uiduata; Apol. 47,3 plerumque noctibus uigilata et tenebris abstrusa et arbitris solitaria et carminibus murmurata; Ovidio, Met. VII 192 nox… arcanis fidissima; Ogden 2001, p. 166; May 2013, p. 39.
	11, 7. commodum quieueram: il periodo tra la veglia e il sonno è considerato il momento ideale per gli incubi: cfr. Macrobio, Somn. I 3,7. In effetti a 18,2 Aristomene si convince per un momento di aver sognato tutto; sulle caratteristiche da incubo dell’esperienza notturna dei due amici ved. S. Panayotakis 1998; Shumate 1996, p. 64 su altri scambi tra sogno e realtà; e più in generale Carlisle 2008 sulle numerose esperienze di sogno nelle Met. I fatti successivi dimostreranno comunque che l’assalto notturno delle streghe è effettivamente avvenuto, ed è quindi – all’interno dell’universo narrativo – ‘vero’ e non soltanto un sogno; ved. anche a 14,1 cardines… recurrunt. La possibilità opposta è invece presa in considerazione da GCA 2007, p. 243; S. Panayotakis 1998, p. 125 sg. giunge a suggerire che la morte di Socrate, quella definitiva a 19,9-10, potrebbe essere avvenuta per cause naturali. Apuleio tiene spesso il lettore, e per certi versi anche Aristomene, sospesi tra due possibili interpretazioni dei fatti, una naturale e l’altra sovrannaturale: questa è una caratteristica essenziale della narrativa fantastica di per sé (ved. T. Todorov, La letteratura fantastica, Milano 1977 [ed. or. Paris 1970] e Winkler 1995, pp. 81-2), e giova naturalmente al mantenimento della suspense (cfr. anche l’introd. ai capp. II 11-15, sulla divinazione di Panfile). È chiaro che ogni singolo avvenimento, in un racconto fantastico, può essere sottoposto a una distruttiva analisi razionale, e questo è precisamente l’atteggiamento dello scettico a 2,5, 3,1, 20,2, e di Milone a II 11,6. Tuttavia, ogni cosa nel romanzo sembra voler spingere il lettore ad assumere la prospettiva opposta, quella di una facile fiducia in ciò che viene narrato: ved. a 2,5 parce… mentiendo.
	11, 8. grabattulus… breuiculus… mutilus: da notare gli omeoteleuti. È possibile che la ricerca di simili effetti fonici abbia giocato nella preferenza accordata al diminutivo: cfr. a 11,5 grabattulo e ved. Facchini Tosi 1986, p. 144 n. 102.
	12, 1. naturalitus: l’avved. è attestato qui per la prima volta; cfr. 10,1 publicitus.
	12, 2. infimum: è la lezione di F, difesa da GCA 2007, p. 252 sg. come acc. avverbiale. Helm e Robertson preferiscono il testo di A, in fimum. Tuttavia, fimum è sempre attestato nel senso di “sterco”, che nonostante l’economicità della sistemazione di Aristomene pare eccessivo nel contesto presente; si dovrebbe ammettere un senso più generico e non attestato di “sudicio” o “pavimento di terra battuta”.
	12, 3. lucernam lucidam… spongiam… nudum gladium: dei tre oggetti, soltanto l’ultimo ha un uso del tutto ovvio, che non fa prevedere nulla di buono. La funzione della spugna sarà rivelata a 13,7. La lucerna, che può anch’essa avere una funzione ovvia in un’ambientazione notturna, è anche usata nelle pratiche di divinazione (lychnomanteia) e magia nera: nel romanzo, cfr. II 12,1 e III 21,4; nel culto isiaco, XI 9,4 e 10,3. Per i papiri magici e altre fonti ved. ad es. Luck 20062, pp. 136, 138, 182, 313, 484 sgg. Le parole lucernam lucidam formano un facile gioco etimologico di un tipo molto comune in Apuleio: cfr. XI 22,4 luce lucida e ved. Nicolini 2011, p. 40 sgg.
	12, 4. infit: poetico e arcaico: ved. sopra a 7,5.
	12, 6. uice Calypsonis… flebo: un terzo paragone mitologico, questa volta con la dea che per sette anni trattenne Odisseo contro la sua volontà. In realtà Calipso non piange affatto in Omero, ed è invece Odisseo a piangere e sospirare il ritorno: la Calipso piangente è un’evoluzione tipica dell’elegia latina, forse già presente nella poesia ellenistica. Questo, più che non il poema omerico stesso, è il background letterario del discorso di Meroe: ved. L. Graverini, Calypso’s Emotions, “SIFC” CVII 2014, pp. 80-95.
	12, 7. bonus… consiliator Aristomenes: Meroe evidentemente conosce tutto: quello che i due amici si sono detti in segreto, il ruolo di Aristomene, e persino il suo nome. Sull’uso ironico di bonus ved. sopra a 7,10 boni latrones… bona uxor. Qui si aggiunge un gioco di parole bilingue: bonus consiliator è praticamente una glossa sul nome parlante di Aristomene, su cui ved. a 5,3 (Nicolini 2011, p. 104); cfr. anche II 1,2 optimi… Aristomenis.
	12, 8. faxo: una forma del futuro di facio molto comune soprattutto in Plauto e nel linguaggio giuridico: ved. ThLL sg.ved. facio col. 83,20 sgg.
	13, 1. sudore… quatior: cfr. X 10,1. Sudore e tremore sono fra i sintomi più comuni di emozioni intense: naturalmente paura, ma anche amore come in Saffo 31,13 sgg. Per la diffusione del topos ved. C. Neri – F. Citti in “Eikasmos” XV 2005, pp. 51-62. Presi isolatamente, i due sintomi sono naturalmente comunissimi; per il sudore freddo ved. ad es. II 30,8.
	13, 2. bona Panthia: per l’aggettivo sarcastico ved. a 7,10 boni latrones… bona uxor.
	13, 3. sic enim… sentiebam: Aristomene si rende conto a questo punto di avere di fronte Meroe, la strega menzionata dall’amico; a 12,4 si era riferito a lei con le parole illa cum gladio. Aristomene racconta fatti già accaduti, dei quali dunque conosce appieno lo svolgimento: tuttavia qui assume chiaramente la prospettiva dell’Aristomene che agisce ‘in tempo reale’, che non ha alcuna informazione sugli avvenimenti futuri e quindi scopre solo adesso l’identità della strega. In questo, il ruolo di Aristomene è ben sovrapponibile a quello di Lucio stesso, il narratore principale del romanzo. Le sue parole tendono anche a confermare lo statuto di verità del racconto di Socrate (reapse). L’elemento che conduce Aristomene all’identificazione di Meroe può forse essere la menzione della castrazione, già inflitta a una vittima di Meroe a 9,2 (così GCA 2007, p. 267; tuttavia qui è Pantia e non Meroe a suggerirla); oppure l’evidente ruolo di guida che ha Meroe, che prende le decisioni mentre Pantia si limita a suggerire. Più probabilmente, tuttavia, si deve dare a tunc un senso meno stretto, e pensare che siano le parole di Meroe a 12,4-8 a permettere il riconoscimento.
	13, 4. per iugulum sinistrum: si tratta di un rovesciamento, dal punto di vista della lateralizzazione, delle normali pratiche sacrificali: ved. McCreight 1993, p. 55.
	13, 5. sanguinis eruptionem… excipit diligenter: il sangue di un morto di morte violenta è un prezioso ingrediente nell’officina magica di Panfile a III 17,5. Raccogliere accuratamente il sangue sgorgato dalla ferita ha anche lo scopo di rimuovere ogni traccia del crimine, e consentire il proseguimento della storia grazie all’ambigua condizione di non-morto di Socrate. L’atto può anche avere paralleli nelle pratiche sacrificali, ma le testimonianze in proposito non sono unanimi: cfr. McCreight 1993, p. 55.
	13, 6. ne quid demutaret… a uictimae religione… cor… protulit: l’atto di Meroe ricorda la probatio uictimarum nelle pratiche sacrificali: ved. McCreight 1993, p. 56. Si tratta di atti rituali, ma il fatto che siano praticati su una vittima umana e certi dettagli come scrutata rendono la scena decisamente raccapricciante. Frangoulidis 2001, p. 25 osserva che in un romanzo incentrato sulla metamorfosi animale l’equiparazione di Socrate ad una vittima sacrificale può non avvenire per caso.
	13, 7. heus tu: colloquiale, cfr. la medesima espressione a 3,2.
	13, 8. ambae una: il testo è incerto. F ha ab*una, φ abeuna corretto da una mano successiva in abeunt; è Rohde 1875, p. 269 a proporre ambae una, combinazione rara ma attestata per autori arcaici e non: ad es. Terenzio, Eun. 702; Virgilio, Aen. V 157. Robertson emenda invece in abeunt <et una>. Tra gli altri possibili interventi, da menzionare abeunt ac di Castiglioni, anch’esso paleograficamente convincente. In ambedue i casi, abeunt andrebbe inteso nel senso che le streghe si allontanano da Socrate per rivolgere le proprie attenzioni ad Aristomene, non che escono dalla stanza, cosa che avviene all’inizio del capitolo successivo.
	14, 1. commodum… et: per questa struttura sintattica ved. a 11,7 commodum… et.
	14, 2. lotio … editus: Watson 2004, p. 654 osserva che era normale lavare i neonati con l’urina. L’immagine, che di per sé potrebbe essere segno di rinascita, qui sta ad indicare soltanto la condizione di totale impotenza in cui si trova Aristomene; per di più, sfuma immediatamente in altre immagini di quasi-morte.
	14, 3. cui uidebor… uera?: le parole dello ianitor a 15,4 mostrano che il problema della possibile accusa sussiste veramente; Aristomene è ancora preoccupato per questo motivo a 19,4-5. I suoi dubbi riportano in primo piano la posizione dello scettico a 2,5 e 3,1 (ripresa a 20,2), ma solo per mostrare che alla fine le interpretazioni razionalizzanti dell’accaduto (assalto di ladroni o colpevolezza diretta di Aristomene, invece dell’irruzione delle streghe) non reggono al confronto con uera, i ‘fatti’: questo intermezzo quindi è costruito sottilmente anche come stratagemma di validazione del racconto. Lucio deve affrontare un analogo problema di scarsa verisimiglianza di ciò che è gli è accaduto in occasione del processo farsesco di Ipata: ved. III 4,3-4 e 8,6; e cfr. VIII 1,5, dove Lucio è ritenuto colpevole della scorreria ladresca a casa di Milone sulla base di un criterio di verosimiglianza (cfr. anche Achille Tazio V 30,2). Si tratta del resto di una questione seriamente affrontata dalla retorica giudiziaria: ved. ad es. Cicerone, Part. 34 e 54. Sulla somiglianza tra il caso di “delitto in una camera chiusa” nel quale si dibatte Aristomene e due esempi legali ipotizzati da Cicerone in Inu. II 14 e Diu. I 57 ved. Smith – Woods 2002, p. 174 sgg.
	14, 4. proclamares… nequibas: sfruttando la tecnica retorica della sermocinatio, Lucio sta qui dando voce a un ipotetico accusatore immaginando i possibili argomenti da lui usati; sulla natura declamatoria del suo discorso ved. van Mal-Maeder 2007, p. 124 sg. La sintassi del periodo ipotetico è colloquiale, con il cong. nella principale e l’ind. nella subordinata: ved. Callebat 1968, p. 352. Il verbo suppetiari è forse una creazione apuleiana a partire dall’arcaico suppetiae. Il testo sembra configurare un appello al popolo, secondo l’antico costume della quiritatio chiamato in causa più volte nel romanzo: cfr. II 27,4 Quirites.
	14, 6. anteluculo: l’avverbio è un hapax, con struttura analoga a diluculo. Sulla pericolosità dei viaggi durante le ore notturne ved. Stramaglia 1999, p. 335 n. 1; cfr. anche II 18,3 dove Fotide avverte Lucio di guardarsi da una uesana factio che a notte fonda compie stragi in città.
	15, 1. heus tu: per il carattere colloquale dell’espressione ved. a 3,2.
	15, 2. latronibus infestari uias: sui latrones nel romanzo ved. sopra a 7,6 a uastissimis latronibus obsessus. Sul pericolo di viaggiare di notte ved. 14,6 anteluculo.
	15, 3. uiatori de summa pauperie… auferre: doppia costruzione di aufero, che regge sia il dativo che de + abl., per la quale non sembrano esservi paralleli. Aristomene svia il discorso, ignorando i sospetti del portiere e concentrandosi sui ladroni.
	15, 4. semisopitus: un hapax; per la struttura ved. a 4,5 semiamputatis.
	15, 5. illud horae memini… prospexisse: l’immagine dell’Ade che gli si spalanca sotto i piedi è terribile, ma Aristomene se ne distanzia assumendo per un momento il ruolo del narratore retrospettivo (memini). La letteratura satirica contemporanea (ad es. Luciano nel De luctu) metteva alla berlina le rappresentazioni tradizionali del mondo infernale; questo spinge GCA 2007, p. 299 a ritenere che qui Aristomene sia rappresentato in preda a timori superstiziosi, che possono essere interpretati come un simbolo dell’immaginazione poetica. Anche se in realtà le paure di Aristomene appaiono ben fondate, certamente qui abbiamo a che fare con lessico e immagini di derivazione poetica; il testo più vicino è forse Seneca, Oed. 582 sg. ira furens / triceps catenas Cerberus mouit graues. / subito dehiscit terra et immenso sinu / laxata patuit – ipse pallentes deos / uidi inter umbras, ipse torpentes lacus / noctemque ueram; gelidus in uenis stetit / haesitque sanguis (non necessariamente un modello diretto; ma per ima tartara, peraltro anche in Ovidio, Ibis 573 sg., cfr. ved. 869 in Tartara ima), ma ved. anche, ad es., Virgilio, Aen. IV 24 e VIII 243-246. L’oltretomba e il cane Cerbero compaiono abbastanza spesso nelle Met., anche al di fuori della nekyia di Psiche a VI 17: cfr. II 11,4; III 9,8 e 10,3; VII 7,4 e 24,1; IX 34,2; per Cerbero, ved. III 19,2; IV 20,2; VI 19,3. Il brano presente è certamente la rappresentazione più ampia e raccapricciante; la sua natura metaforica resta per di più implicita, tanto che GCA 2007, p. 299 parla addirittura di vera e propria “hallucination”. Nel ricordare questo momento di grande stress emotivo Aristomene si lascia andare, proprio come Socrate, ad un eloquio tragico, dimenticando la sua precedente richiesta di sobrietà espressiva (ved. 8,5 aulaeum tragicum dimoueto et siparium scaenicum complicato e cfr. 18,5 cruore humano aspersum; 19,2 Furias illas).
	16, 1. de genere tumultuario mortis: il dialogo con il portinaio ha lasciato Lucio nella più nera disperazione. In queste situazioni, il suicidio (invariabilmente destinato al fallimento) è la reazione normale per un personaggio di un romanzo antico: per la narrativa greca ved. ad es. D. Konstan, Sexual Symmetry, Princeton 1994, p. 16 sgg.; S. MacAlister, Dreams and Suicides, London-New York 1996; in Apuleio, A.N. Michalopoulos in “CQ” LII 2002, pp. 538-48 e May 2013, p. 22 sg.; in Petronio, C. Panayotakis 1995, p. 126 sg. e L. Landolfi in “Latomus” LXIX 2010, pp. 1053-65; sul suicidio nel mondo antico in generale, A.J.L. Van Hooff, From Autothanasia to Suicide, London-New York 1990. Effe 1976 confronta questo brano con il tentato suicidio di Clitofonte in Achille Tazio III 16-17; ved. Mattiacci 1993 per vari altri modelli letterari. In particolare, la scena di Petronio 94,8 (suspendio uitam finire constitui. et iam semicinctio <lecti> stantis ad parietem spondam uinxeram ceruicesque nodo condebam, cum reseratis foribus intrat Eumolpus…) presenta somiglianze intriganti con il tentativo di Aristomene, ma la critica è ormai concorde nel ritenere che non vi sia di dipendenza diretta (ved. ad es. Effe 1976, p. 368; contra, Ciaffi 1960, p. 18 sgg.).
	16, 2. Fortuna: sulla personificazione e il ruolo di Fortuna nel romanzo ved. a 6,1 e 7,1.
	16, 3. testem innocentiae citare: un esempio della terminologia giuridica (cfr., tra i tanti, Cicerone, Quinct. 37 e Flacc. 64) alla quale Apuleio fa spesso ricorso nei contesti più disparati: in generale, ved. Keulen 1997 e il sempre utile repertorio di Norden 1912. Sul tono declamatorio del discorso di Aristomene ved. Van Mal-Maeder 2003, p. 351. In Caritone V 10,9 il protagonista Cherea, credendosi respinto dall’amata, si produce in una patetica apostrofe alla corda con cui si vuole impiccare, chiamandola “mio conforto e difensore, παραμυθία καὶ συνήγορος”: ved. Mattiacci 1993, p. 266 sg.
	16, 4. tigillo… fenestrae subditum: una delle stranezze rilevate da Perry 1967, p. 264 (ved. l’introd. ai capp. 5-19) è che Aristomene avrebbe potuto scappare da questa finestra, invece che cercare inutilmente di uscire dalla porta principale della locanda e poi tentare il suicidio. Scobie 1975, p. 114 replica che la finestra è evidentemente troppo piccola o alta; e in effetti Aristomene si impicca ad una trave che sporge sotto di essa. In ogni caso, evidentemente il romanzo non prevede un lettore che razionalizzi troppo su questi dettagli: ved. a 4,6 prandio participabo.
	16, 5. fulcimentum quo sustinebar: il nome è molto raro, e la relativa sembra quasi glossarlo: cfr. ad es. Servio, Aen. 604 fulcra: quibus fulcimur, id est sustinemur.
	16, 6. putris… funis dirumpitur: dopo un piano tanto puntigliosamente preparato e commentato con toni tanto tragici, Aristomene ritorna – sia letteralmente che metaforicamente – a terra, dando alla sequenza una chiusura decisamente comica e mimica. Una gag simile è in Petronio 136,1, citato a 11,8 prosternitur… tegit.
	17, 1. et ecce: ved. a 4,4.
	17, 2. Socrates exsurgit: il risveglio da una morte reale, apparente o metaforica è un motivo ricorrente nelle Met.: cfr. II 29,2 adsurgit cadauer (il cadavere risvegliato da Zatchlas); VI 22,1 (Psiche risvegliata da Cupido); X 12 (il giovane a cui è stato somministrato non un veleno, ma un sonnifero); e per certi versi XI 23 (la ‘rinascita’ di Lucio nell’iniziazione misterica). Per il romanzo greco ved. ad es. Effe 1976, p. 369 sgg.; su Achille Tazio in particolare, K.S. Chew in Cueva – Byrne 2014, p. 70. Socrate e il cadavere risvegliato da Zatchlas rientrano più propriamente nella categoria degli ‘zombies’, su cui ved. Stramaglia 1999, p. 395 n. 7.
	17, 3. credo studio rapiendi aliquid: il custode ha preso Aristomene per un criminale, e adesso Socrate fa lo stesso con lui. Del resto, era opinione comune che i locandieri fossero personaggi poco raccomandabili: cfr. gli exempla di Cicerone, Diu. I 57 e Inu. II 14; Smith – Woods 2002, p. 174 sgg.
	17, 4. insperato gaudio perfusus: cfr. II 26,5 insperato lucro diffusus in gaudium; sulla relazione tra le due scene ved. sopra a 17,1 ianitor introrumpit. Aristomene è felice di vedere il compagno vivo, e allo stesso tempo se stesso scagionato dall’accusa di omicidio.
	17, 5. Lamiae illae: le Lamie sono mostri semiferini con sembianze femminili, che adescano malcapitati per divorarli; la tradizione in proposito potrebbe avere origini libiche (ved. Stramaglia 1999, p. 226 sg.; sulla propensione delle Lamiae a mangiare bambini ved. ad es. Orazio, Ars 340). In Apuleio il termine, qui usato in senso generico a indicare le streghe, ricorre anche a V 11,5 riferito alle sorelle di Psiche. La menzione delle Lamiae indica che Aristomene, pur vedendo Socrate vivo, ancora non crede di aver sognato, cosa di cui invece si dirà convinto a 18,4-5: l’urina di cui è ricoperto, del resto, gli fornisce una prova molto concreta che ciò che ricorda è accaduto veramente.
	17, 6. apage… comiter: i due termini (il primo è una traslitterazione dal Gr. ἄπαγε, un colloquialismo usato molto spesso in Plauto; il secondo era per Varrone, Ling. VII 89 legato a comoedia da una comune etimologia dal Gr. κῶμος: ved. Maltby 1991, p. 142 sg.) danno il tono del discorso di Socrate: abbandonati gli accenti tragici di prima, finalmente egli sembra aderire alla richiesta di Aristomene di parlare uerbis communibus (8,5). Socrate è convinto che il tanfo di urina che proviene dall’amico abbia cause naturali; ved. S. Panayotakis 1998, p. 122 sulle fonti antiche riguardo all’enuresi provocata dal vino, che i due amici hanno bevuto in abbondanza (ved. a 7,3 e 11,4).
	17, 7. denuo: l’avverbio, espunto da Beyte seguito da Helm e variamente difeso da Magnaldi 2000, p. 72 e GCA 2007, p. 325 (che lo considerano un pleonasmo e un esempio dell’abundantia dello stile apuleiano; o l’introduzione di “a fresh stage in a process”, come in OLD sg.ved. n. 4), può essere inteso come un riferimento al carattere piuttosto spezzato e incoerente del dialogo descritto in questo brano: già Socrate in precedenza aveva cambiato discorso passando bruscamente da un’invettiva contro gli albergatori alla presa in giro dell’amico, a cui chiede il motivo del tanfo che lo avvolge; Aristomene replica senza veramente rispondere alla domanda, adficto ex tempore absurdo ioco; e adesso cambia discorso a sua volta.
	18, 1. iubaris exortu: la iunctura è poetica (cfr. ad es. Pacuvio, Trag. 347 exorto iubare; Virgilio, Aen. IV 130 iubare exorto), molto rara in prosa; in Apuleio, cfr. anche VIII 30,2. Su queste elaborate espressioni temporali, specialmente frequenti all’inizio dei libri, cfr. II 1,1 ut primum… sol nouus diem fecit e ved. Harrison 2003. Sul termine iubar in particolare v. lo studio di A. Bonadeo, Iubar: lo splendore imperiale in Stazio e Marziale, in corso di stampa su “SIFC”.
	18, 2. Vesane: prima di Apuleio l’insulto è attestato solo in poesia, soprattutto epica (Lucano, Stazio e Valerio Flacco, ma anche Properzio).
	18, 4. medici fidi: la considerazione del mestiere del medico è variabile nelle Met., a seconda di ciò che richiede il contesto. A X 8,2 un compertae fidei atque auctoritatis praecipuae medicus è un personaggio senza dubbio positivo; ma a X 2,7 l’intera categoria è ritenuta incapace di diagnosticare un evidente ‘mal d’amore’, e a X 25,2 compare perfino un medicus… notae perfidiae. Non per questo, tuttavia, bisogna leggere dell’ironia in queste parole di Aristomene, come suggerisce S. Panayotakis 1998, p. 124; almeno in questo momento, Aristomene crede (o spera) che le teorie dei medici siano effettivamente giuste. In Apol. 40,1 Apuleio dichiara di essere medicinae nec instudiosus neque imperitus; scrisse anche dei libri medicinales di cui ci resta uno scarno frammento (ved. Harrison 2000, p. 25 sg., che sottolinea l’importanza della medicina nella cultura imperiale del II sec. d.C.; sulla medicina nelle Met. ved. R. May in M.P. Futre Pinheiro – G. Schmeling – E.P. Cueva, eds., The Ancient Novel and the Frontiers of Genre, Groningen 2014, pp. 105-24).
	18, 5. ut adhuc me credam: nonostante Socrate sia evidentemente vivo e del tutto integro, quello che Aristomene adesso crede essere stato un sogno continua a fare su di lui una profonda impressione.
	18, 6. subridens: se Beard 2014 è nel giusto, c’è una differenza sociologica e culturale tra i Lat. rideo, subrideo e altri composti simili e l’It. “sorridere”: “smiling was not a major part (if a part at all) of Roman social semiotics” (p. 74).
	18, 7. et ipse per somnium iugulari uisus sum mihi: dopo la battuta scherzosa, il riferimento al ‘sogno’ di Socrate deve gelare il sangue di Aristomene: le esperienze oniriche dei due amici si confermano l’un l’altra, finendo per assumere il carattere di eventi reali. Sul tema del sogno doppio in Apuleio ved. S. Frangoulidis in “Trends in Classics” IV 2012, pp. 363-76; GCA 2015, p. 258 su XI 13,1 nocturni commonefactus oraculi; cfr. anche Petronio 104,1, con C. Panayotakis 1995, p. 150; Schmeling 2011, p. 411; Vannini 2010, p. 154.
	18, 8. iuxta platanum… residamus: Aristomene si mostra molto premuroso: spera evidentemente che uno spuntino all’ombra di un albero possa rinfrancare Socrate e soprattutto allontanare l’incubo notturno che il malessere dell’amico fa di nuovo sembrare reale. La frase è un’allusione molto chiara al locus amoenus descritto nel Fedro (228e sgg.), uno dei dialoghi di Platone più letti nel secondo secolo d.C. (M. Trapp, Plato’s Phaedrus in Second-Century Greek Literature, in D.A. Russell, ed., Antonine Literature, Oxford 1990, pp. 141-73); ma anche in altri periodi la semplice presenza di un platano è in grado di attivare la memoria letteraria (cfr. ad es. Cicerone, de Or. I 28 sg.). Qui essa è anche supportata dal nome di uno dei due personaggi, che si chiama appunto Socrate; e probabilmente preparata dall’ordine di non attraversare il fiume che la strega dà alla spugna (ved. a 13,7). Gli elementi di contatto sono quindi notevoli; d’altra parte, è anche chiaro che non c’è, nel testo di Apuleio, un esplicito e costante riferimento a quello di Platone. Aristomene e Socrate non discutono d’amore né di filosofia, come fanno Socrate e Fedro nel dialogo platonico (anche se la rottura di un legame erotico, quello tra Socrate e Meroe, è alla base di tutta la storia); mancano poi numerosi elementi di contorno presenti nel locus amoenus del Fedro, come la gradevole ombra fornita dal platano nella calura del mezzogiorno e il frinire ipnotico delle cicale (c’è comunque un limpido ruscello a 19,7-8). Questa ed altre allusioni ai dialoghi di Platone possono essere interpretate come un aspetto del platonismo dichiarato di Apuleio, che in modo del tutto naturale si riverbererebbe nel romanzo contribuendo alla costruzione di un implicito messaggio filosofico (così ad es. Thibau 1965; Münstermann 1995, p. 8 sgg.); Harrison 2000, p. 256 ritiene al contrario che le Met. non abbiano alcun intento parenetico, e che i riferimenti platonici contribuiscano soltanto alla sofisticata tessitura letteraria del racconto. Per una posizione che contempera elaborazione letteraria, intrattenimento e una qualche forma di generico impegno filosofico ved. Graverini 2007, spec. pp. 151-58, e 2010. A. Borghini (in “Aufidus” XV 1991, pp. 7-14) sottolinea le connessioni tra il platano e l’idea della morte nella cultura antica. Scene in qualche modo comparabili e caratterizzate dalla presenza di un platano si trovano anche in altri romanzi: Achille Tazio I 2,3, su cui ved. Graverini 2010, p. 62 sgg.; Petronio 131,1; e un frammento delle Storie fenicie di Lolliano, su cui ved. Stramaglia 1999, p. 335 n. 4.
	19, 1. essitantem: il verbo appartiene alla lingua arcaica e dei comici per Callebat 1968, p. 484; tuttavia esso ricorre anche nella Naturalis historia di Plinio e in Igino astronomo (2 volte ciascuno).
	19, 2. Furias illas: le Furie (o Erinni, per i greci) erano temibili divinità incaricate di vendicare i delitti, specialmente quelli commessi contro consanguinei; qui il termine è usato genericamente per riferirsi alle due terribili streghe (cfr. ThLL col. 1615, 37). Le Furie compaiono spesso nella tragedia greca e latina, e in effetti già da un po’ Aristomene ha mostrato di rinunciare ai uerba communia che a 8,5 aveva richiesto a Socrate di usare; cfr. anche 15,5 illud horae memini… prospexisse; 18,5 cruore humano aspersum.
	19, 3. frustulum panis… posset: la situazione è analoga a quella di Lucio quasi soffocato da un boccone di polenta al formaggio a 4,1; le analogie lessicali tra i due brani sottolineate da GCA 2007, p. 342 non sembrano tuttavia andare oltre a quelle che ci si possono aspettare in descrizioni di situazioni simili da parte di un medesimo autore. Vale comunque la pena di notare che al cap. 4 il punto era la distinzione tra ciò che è reale e irreale, credibile e incredibile; e anche qui Aristomene sta per scoprire se gli eventi della notte precedente fossero incubo o realtà. In ambedue i casi, il dialogo e la trama tentano chiaramente di sollecitare un atteggiamento di credulità riguardo agli avvenimenti fantastici, che vengono correlati a situazioni del tutto normali e quotidiane. V. anche Introduzione § 7.3 sulla tendenza di certi elementi narrativi a oltrepassare i confini del racconto che li contiene, per contagiare i livelli diegetici più esterni.
	19, 4. breuitas: qui evidentemente sinonimo di inopia, exiguitas come a 23,4: un uso che per Callebat 1968, p. 150 è da attribuire alla lingua parlata.
	19, 5. quis… crederet?: si ripete sostanzialmente la situazione di 14,3 cui uidebor ueri similia dicere proferens uera?, dove verità e verosimiglianza sono in conflitto tra loro.
	19, 7. optimi casei: Aristomene, mercante di formaggio (5,3), loda il proprio prodotto e, allo stesso tempo, pare voler sottolineare che esso non può avere nulla a che vedere con la morte dell’amico.
	19, 8. ‘En’ inquam ‘explere latice fontis lacteo’: un senario completo, come nota Rohde 1875, p. 269.
	19, 9. necdum satis… et… dehiscit: l’effetto della formula magica di Pantia (13,7) è istantaneo e sorprendente (su necdum… et ved. a 11,7 commodum… et). La descrizione si fa ora quasi fredda e distaccata: Aristomene sembra aver esaurito la sua vena tragica, su cui ved. a 15,5 illud horae memini… prospexisse. La realtà degli avvenimenti della notte precedente è ormai un dato di fatto inoppugnabile, che non lascia spazio al dubbio.
	19, 10. paene cernuat, nisi… adtraxi: il verbo cernuo è molto raro, attestato solo in un frammento di Varrone e in un passo incerto di Frontone; l’uso è qui forse ispirato da Virgilio, Aen. X 894 incumbit cernuus, detto di un cavallo che cade “a testa in giù” (GCA 2007, p. 357; cfr. anche l’agg. cernulus a IX 38,10). Da notare il nisi avversativo, per il quale cfr. IV 21,5 con GCA 1977, p. 162; Callebat 1968, p. 353 osserva che si tratta di un uso già attestato in Plauto e Terenzio e che resterà vivo per tutta la latinità.
	19, 11. misellum… humo… contexi: anche questo porta a compimento un ordine di Meroe: cfr. 13,3 supersit hic saltem, qui miselli huius corpus paruo contumulet humo.
	19, 12. relicta patria et lare: proprio come Socrate a I 6,2-3 e Telifrone a II 30,9; sul tema anti-epico dell’eroe che non fa ritorno a casa ved. soprattutto Lucio a III 19,6 nec domuitionem paro. Ovviamente, le vicende di Socrate e Telifrone costituiscono altrettanti avvertimenti che Lucio si ostina a non cogliere. Dal punto di vista narratologico è da notare che Aristomene, ascoltatore della storia di Socrate, si riduce in condizioni simili a quelle di Socrate; e che Lucio, ascoltatore della storia di Aristomene (e poi di quella di Telifrone) subirà per un anno intero la stessa sorte, anche se il suo ‘esilio’ sarà di tipo diverso e temporaneo. Su questa sorta di contagio narrativo ved. Introduzione § 7.3.

	20 – La reazione dello scettico e di Lucio
	20, 2. nihil… absurdius: come Lucio (ved. l’introd. a questo capitolo e asperam… uiam… euasi al par. 5), anche lo scettico adotta una terminologia già usata in precedenza (cfr. 2,5 absurda; 3,1 mendacium; per obstinata incredulitate al par. prec. cfr. 3,2 obstinato corde respuis); il tutto crea un elegante effetto di struttura ad anello, che incapsula il racconto di Aristomene tra due analoghi dibattiti riguardo alla sua credibilità. Per la figura etimologica fabula fabulosius ved. a 4,1 minimo minus; molti altri esempi da altri autori, analogamente basati sull’uso del comparativo, sono in J. Wills, Repetition in Latin Poetry. Figures of Allusion, Oxford 1996, p. 232 sgg.
	20, 3. nihil impossibile arbitror: Lucio riprende il nihil iniziale dello scettico con una punta di polemica. È una dichiarazione dall’evidente carattere programmatico, che descrive un atteggiamento costante di Lucio e allo stesso tempo cerca di influenzare quello del lettore del romanzo, che con Lucio finisce inevitabilmente per identificarsi: ved. GCA 2001, p. 17 sgg.; Graverini 2013; Introduzione § 7.3
	20, 4. et mihi… et cunctis hominibus: Lucio universalizza la propria visione, coinvolgendo in essa lo scettico ma anche – e forse soprattutto – il lettore.
	20, 5. hercules: un’interiezione estremamente frequente in Apuleio; sulla sua appartenenza al sermo familiaris ved. Callebat 1968, p. 177. Più che segnalare il coinvolgimento emotivo di Lucio nella storia di Aristomene, come suggerisce GCA 2007, p. 367, essa rafforza il tono polemico di Lucio nei confronti dello scettico; sulla mancanza di empatia di Lucio per Aristomene ved. l’introd. a questo capitolo.
	20, 6. non dorso illius sed meis auribus peruecto: in Onos 1 il viaggio di Lucio verso Ipata è descritto da uno scialbo ἵππος δέ με κατῆγε, “il cavallo mi condusse”. Se il testo dell’originale greco perduto non conteneva già la storia di Aristomene (ved. l’introd. ai capp. 5-19) ed era altrettanto scarno, la battuta è un altro segnale della rielaborazione apuleiana.

	21-26 L’arrivo a Ipata e a casa di Milone
	21, 1. et sermonis et itineris: GCA 2007, p. 28 e n. 92 suggerisce che la giustapposizione dei due sostantivi può ricordare la fine dell’iter Brundisinum in Orazio, Sat. I 5,104 Brundisium longae finis chartaeque uiaeque est; nel caso, la sostituzione di charta con sermo è coerente con la natura dialogica di questa parte del romanzo.
	21, 2. quod primum… conspicatus sum: per terminologia e costruzione di primus con il dativo cfr. 4,6 quod ingressui primum fuerit stabulum. La scena si svolge molto vicino alla città, ma ancora all’esterno: la vecchia dirà a Lucio che la casa di Milone si trova extra pomerium, e a 22,1 Lucio dovrà proseguire ancora un po’ il cammino per arrivarci. Ingressus del resto può indicare anche l’atto di avvicinarsi a qualcosa senza entrarvi: ved. ThLL sg.ved. ingredior, col. 1578, 47.
	21, 3. adrisit: segnale esplicito della battuta, fondata sul voluto fraintendimento di primor / primus: ved. Nicolini 2011, p. 56. Sul significato di rideo e derivati ved. a 18,6 subridens.
	21, 4. cuiatis: o Lucio immagina che Milone non sia di Ipata o, più probabilmente, fa soltanto ricorso (come Aristomene a 5,3) ad una formula di presentazione/richiesta di informazioni piuttosto arcaica e altisonante. In questo dialogo Lucio si presenta come un aristocratico beneducato, che guarda dall’alto in basso a persone di estrazione inferiore; ved. Winkler 1985, p. 157.
	21, 5. inibi iste Milo deuersatur: inizia qui la caratterizzazione di Milone come il tipico avaro da commedia; cfr. sopra a 21,3 extra pomerium sulla sua casa come domus comica. In Onos 1 Ipparco è “terribilmente avaro”, ma la sua casa è “abbastanza confortevole” (ἀνεκτόν) e i due compagni di viaggio di Lucio sono meno aggressivi della vecchia. Van Mal-Maeder 1995, p. 108 sg. suggerisce che l’ostessa descriva la casa di Milone in modo così negativo nel tentativo di accaparrarsi Lucio come cliente; ma nella scelta della caratterizzazione comica della dimora del vecchio avaro, abbastanza simile a quella del nummularius Criserote a IV 9,5-6, avrà pesato anche la volontà di Apuleio di creare uno stacco leggero dopo la fosca storia di Aristomene (ved. l’introd. a questa sezione). Lucio avrà modo ben presto di sperimentare di persona l’avarizia di Milone (cfr. 26,7 loquax et famelicum conuiuium; III 13,1 raptim… paupertina Milonis cenula perfunctus), e lui stesso descrive la propria casa come un gurgustiolum a 23,4; tuttavia in altre occasioni l’ospitalità di Milone appare più generosa, e Lucio si riferisce a lui con espressioni di affetto (ved. a II 11,4 Milonis boni concinnaticiam mensulam; II 6,6 probi Milonis; III 5,1 bonum… Milonem; III 7,3 bonum hospitem parentemque meum Milonem; a II 3,5 rifiuta di abbandonare la sua casa per approfittare della ben più generosa ospitalità di Birrena; a II 7,2 Fotide cucina manicaretti deliziosi); la sua casa inoltre appare assai più grande e ricca in occasione dell’assalto dei ladroni (cfr. III 28,1 domus membra e 3 gazis). In altre occasioni sembra che quella di Milone sia, più che spilorceria, una povertà dignitosa: a 23,6 lui stesso si paragonerà ad Ecale che ospita Teseo (ved. Harrison 1997, p. 56 sg. e 2013b, p. 143 sg.; ved. anche a 22,7 mensa uacua), con un effetto che mescola preziosismo callimacheo, commedia plautina, e un richiamo alla tradizionale frugalità romana. Su queste oscillazioni ved. van Mal-Maeder 1995, p. 104 sg., che nota come molte cose nelle Met. siano descritte in modo diverso a seconda della prospettiva di chi le descrive; cfr. anche al par. 7 unicam… ancillulam; II 15,5 extra limen… quam procul. La vecchia non fa cenno al fatto che la moglie di Milone è una maga, un fatto apparentemente ben noto in città (II 5,4; III 16,4) e senz’altro il dettaglio più importante per l’azione futura: ma la cosa non è rilevante per la scena comica presente, e dal punto di vista narrativo è senz’altro utile che Lucio proceda per gradi nel suo avvicinamento al soprannaturale (cfr. a 2,1 Thessaliam).
	21, 6. arrabone: un termine arcaico e frequente in Plauto, che Gellio considera un sordidum uerbum (XVII 2,21); il suo uso in luogo del più normale pignus usato da Fotide a 22,2 può contribuire alla caratterizzazione comica della vecchia.
	21, 7. unicam… ancillulam: la percezione della casa e delle ricchezze di Milone è soggetta a qualche variazione al variare delle prospettive di chi la descrive (ved. al par. 5 inibi iste Milo deuersatur). Tuttavia, pace ad es. GCA 2001, p. 242, non pare che il numero dei servi di Milone sia mai realmente messo in discussione: a II 15,5 i pueri sono più probabilmente servi di Lucio (il cui numero, questo sì, rimane incerto) che non di Milone, mentre a IV 9,1 la sua numerosa familia è menzionata da un ladrone più che altro in spirito polemico contro la banda che ha saccheggiato la sua casa; del resto, il ladrone non era presente all’episodio e può soltanto inferire questi dettagli dai discorsi dei compagni, che non indicano mai il numero dei servi presenti. V. anche a III 28,1 auxiliis hinc inde conuolantibus.
	21, 8. benigne… et prospicue: all’ironica gratitudine di Lucio verso Demea farà eco quella di Milone a 22,8.
	22, 1. ianuam… pulsare: scene in cui un personaggio bussa violentemente a una porta sono frequenti nella commedia, e spesso usate per introdurre altri personaggi come in questo caso Fotide: ved. May 2006, p. 159 sg.
	22, 2. adulescentula quaedam: il nome di Fotide verrà rivelato poco dopo, a 23,7; sul ritardo, spesso anche molto maggiore, con cui vengono nominati i personaggi ved. l’introd. ai capp. 2-4.
	22, 3. meliora… ominare: Lucio spera che le parole di Fotide non diventino un omen nefasto per le sue future condizioni finanziarie.
	22, 4. litteras: sulle lettere di raccomandazione si basavano le pratiche di viaggio e ospitalità nel mondo antico: ved. O. Hodkinson in R. Morello – A.D. Morrison (eds.), Ancient Letters, Oxford 2007, p. 286.
	22, 5. intro capessit: il verbo capesso usato intransitivamente nel significato di abire è piuttosto raro: ved. ThLL col. 310, 23 sgg.
	22, 6. intuli me: l’entrata in casa di Lucio segna la fine dell’illusione scenica suggerita da vari particolari a partire da 21,4 extremas fenestras… respicientes angiportum: data la struttura del palcoscenico antico (su cui ved. Beacham 1991, p. 60 sgg.), le scene teatrali di solito si svolgevano all’esterno e non all’interno delle abitazioni.
	22, 7. assidebat pedes uxor: come Fotide, anche Panfile è introdotta in modo anonimo (ne conosceremo il nome solo a II 5,3) e sotto le ingannevoli apparenze di moglie sottomessa e fedele. May 2013, p. 2001 sottolinea che nell’uso greco le donne rispettabili non prendono parte ai banchetti con i loro mariti; a Roma, l’uso antico prevedeva che le donne fossero presenti, ma sedute e non distese, mentre ai tempi di Apuleio potevano evidentemente sdraiarsi anch’esse sul triclinio. La posizione di Panfile rivelerebbe dunque una ostentata osservanza da parte di Milone di pratiche ormai desuete e di una moralità arcaica. Questo è probabilmente vero, ma il particolare della donna seduta accanto all’uomo disteso è presente anche in Onos 2, e quindi era probabilmente anche nel perduto originale greco: almeno in questo caso, la netta divisione tra costumi greci e romani non regge. Sulle convenzioni che regolano la presenza e la posizione delle donne a tavola cfr. VIII 8,8; Valerio Massimo II 1,2; J. Wilkins, Food, in A. Erskine (ed.), A Companion to Ancient History, Malden (MA)-Oxford-Chichester 1999, p. 346; ma ved. anche M. Roller, Horizontal Women: Posture and Sex in the Roman Convivium, in B.K. Gold – J.F. Donahue (eds.), Roman Dining, Baltimore 2005, pp. 49-94, per il quale la possibilità che le donne potessero distendersi accanto ai mariti è più ampia di quello che normalmente si ritiene.
	22, 8. amo… meum Demeam: la gratitudine di Milone verso Demea è chiaramente ironica, come quella di Lucio a 21,8: il vecchio avaro farebbe volentieri a meno di doversi prendere cura di un ospite.
	23, 1. iubet… iubet: da notare la ripetizione del verbo, con costruzione variata. Milone mostra qui un carattere dominante e autoritario nei confronti sia della moglie che del giovane e, per lui, inopportuno ospite Lucio. Fa sedere quest’ultimo al posto della moglie, cosa che non avviene in Onos 2; Lucio obbedisce e il suo comportamento in questa scena è in genere piuttosto passivo, ma le implicazioni omoerotiche di cui GCA 2007, p. 405 suggerisce la presenza non sembrano trovare alcun supporto nel testo. Un possibile modello per la scena è in Omero, Od. VII 169 sgg., dove Alcinoo fa sedere Ulisse al posto del figlio per onorarlo (Fernández Contreras 1997, p. 119); anche se, naturalmente, il posto riservato a Lucio da Milone è tutto fuorché onorevole.
	23, 2. prae metu latronum: sui ladroni nel romanzo ved. a 7,6 a uastissimis latronibus obsessus. A IV 9,5-6 il ricco cambiavalute Criserote vive in povertà come Milone, ma per paura di tributa e munera publica.
	23, 3. de ista corporis speciosa habitudine…: alcuni dettagli in più sull’aspetto e il portamento di Lucio saranno offerti da Birrena a II 2,8-9. Sui principi fisiognomici all’opera in questi ritratti, l’ideale di kalokagathia, e i tratti fisici tipici dell’intellettuale ved. Keulen 2006b e cfr. sopra a 20,2 uir, ut habitus et habitudo demonstrat, ornatus. Per G. Fiorencis – G.F. Gianotti, Fedra e Ippolito in provincia, in Magnaldi – Gianotti 2000a, pp. 265-96 (= “MD” XXV 1990, pp. 71-114), 295 sg. questi tratti fanno parte di una serie di elementi che connettono Lucio alla figura tragica di Ippolito, anche lui tra l’altro figlio di un Teseo.
	23, 4. gurgustiolum: il diminutivo del già raro gurgustium è attestato solo qui e a IV 10,4 per la casa di Criserote (cfr. a 21,5, 23,2 e 23,6).
	23, 5. et ecce illud: queste parole, e la gestualità che esse lasciano intuire, danno maggiore euidentia alla narrazione (ved. 4,4 et ecce). Sul rafforzamento dei dimostrativi ille e iste tramite ecce o simili ved. Adams 2013, p. 465 sgg. (spec. 472 sgg.; cfr. anche III 11,1 ecce ilico); si tratta di un fenomeno difficile da definire con precisione, per certi versi presente già in Plauto e con vari esiti nelle lingue romanze tra cui ad es. gli It. quello < eccu + illum (dove eccu < eccum) e cotesto < eccu + tibi + istu(m). Nel latino letterario, a differenza che nella lingua arcaica e colloquiale, “ecce may usually be interpreted as a discourse marker rather than a compound unit with the demonstrative” (480); questo brano sembra però fare eccezione. Per considerazioni sull’ampiezza di questo cubiculum e dell’intera casa di Milone ved. a II 15,5 extra limen… quam procul.
	23, 6. gloriosum: sul tema della gloria nel romanzo ved. a II 12,5 gloriam… me futurum.
	23, 7. Photis: qui veniamo informati per la prima volta sul nome della giovane serva: ved. a 22,2 adulescentula quaedam, e l’introduzione ai capp. 2-4 sul ritardo con cui vengono spesso forniti i nomi dei personaggi del romanzo. La ragazza si chiama Παλαίστρα nell’Onos e quindi probabilmente anche nell’originale perduto, con un chiaro riferimento alle virtù ginnico-erotiche ampiamente messe in evidenza al cap. 9 (nelle Met. abbiamo invece metafore tratte dall’ambito gladiatorio a II 15,6 e da quello militare a II 17,3). Apuleio sembra optare per un sistema di riferimenti più complesso. La radice greca rimanda a φῶς, “luce”, che può assumere un significato produttivo per il romanzo se messa in relazione con lux, radice del nome di Lucio; e con la “illuminazione”, φωτισμός, che Lucio riceve da Iside nell’ultimo libro (per il problema della continuità o discontinuità tra le figure di Fotide – e in generale delle streghe – e Iside ved. anche a 3,1 magico susurramine… teneri; 7,10 lacinias… in eam contuli; II 17,1 in speciem Veneris; III 15,1 ne sermonis elapsi profana petulantia committam grande flagitium; due approcci diversi sono offerti da GCA 2001, p. 409 sgg. e Graverini 2007, p. 83 sgg.). D’altra parte, il nome conserva anche almeno parte della carica erotica dell’originale Παλαίστρα se viene connesso al Lat. fouere e suoi derivati come fotus, che possono assumere un significato affettivo e sensuale: ved. ThLL col. 1219,32 sgg. Sandy 1997, p. 248 osserva anche che la terminazione in -is fa pensare a vari nomi di etere attestati nella commedia greca; cfr. anche il lemma di Esichio φώτιον· προσφιλές, ἡδύ. Ulteriori riferimenti e altre ipotesi in van der Paardt 1971, p. 101 sg.; K. Alpers in “WJA” VI 1980, pp. 197-07; K. Alpers in “Abh. der Braunschweigischen Wiss. Gesell.” LVI 2005, pp. 15 sg.; R. De Smet in “Latomus” XLVI 1987, pp. 617 sg.; Schlam 1992, p. 71 sg. Sul ruolo di Fotide nel romanzo ved. anche l’introd. ai capp. II 6-10.
	23, 8. hoc: qui hoc avverbiale = huc. Si tratta forse di un plautinismo, forse di un colloqualismo; ved. Callebat 1968, p. 501 per la prima ipotesi, e GCA 2007, p. 419 per la seconda.
	24, 1. mores atque parsimoniam ratiocinans Milonis: GCA 2007, p. 422 sgg. e 459 ritiene che qui Lucio riveli le sue motivazioni nascoste: il suo atteggiamento verso Milone sarebbe insincero e calcolato, volto al raggiungimento di profitto, forse quale petitor hereditatis; ved. anche a 23,3 uerecundia. Questa interpretazione, che per molti versi coincide con il gossip chiaramente falso e calunnioso che circola in Ipata dopo l’assalto dei ladroni (VII 1,5-6; ma in questo caso lo scopo di Lucio sarebbe stato il furto), pare andare molto al di là di ciò che suggerisce il testo: Lucio ha certamente un atteggiamento ossequioso, ma non c’è mai nel romanzo alcun accenno a una sua presunta brama di ricchezze, tanto meno ai danni di Milone. Improbabile anche il suggerimento di May 2013 (e cfr. May 2006, pp. 143-56), che vede in Lucio la classica figura del parassita da commedia (ved. anche a 4,6 prandio participabo e 22,7 mensa uacua): Lucio qui si offre spontaneamente di provvedere alla propria cena, e a II 3,4 rinuncia alla prevedibilmente ricca ospitalità di Birrena pur di non fare torto al parsimonioso Milone. Il termine parsimonia è usato in modo eufemistico, e può certamente implicare un qualche grado di ironia; ma rimane in fondo un complimento, che idealizza l’avarizia di Milone descrivendola come una delle virtù più care alla morale tradizionale romana (ved. ad es. Catone, fr. 128 Malcovati).
	24, 2. nummulis: nummus può indicare specificamente il sesterzio ma anche, specialmente in età più antica, qualunque moneta. Il diminutivo comunque fa intendere che si tratta di una piccola somma; cfr. il prezzo del pesce al par. 4.
	24, 3. nobis… prospicerem: Lucio usa il plur. maiestatis al par. 1 e altrove, ma in quei casi il verbo è anch’esso al plurale. Qui il pronome potrebbe includere lo schiavo di Lucio (o gli schiavi; ved. a II 15,2 pueris); o anche Milone e la sua famiglia, se Lucio intende provvedere alla cena anche per il suo ospite – in ogni caso, certamente non pensa di cucinarsi il pesce da solo e fuori di casa. Questa incertezza rende difficile accettare senza riserve la caratterizzazione suggerita da GCA 2007, p. 427 sg., secondo cui l’acquisto di pesce al mercato dipinge Lucio “as a servile parasite or as a wealthy man with a reprehensible desire for exquisite food”; ved. anche sotto a centum nummis… uiginti denariis.
	24, 4. uideo… praestinaui: sull’alternanza presente-perfetto ved. a 22,6 intuli… inuenio.
	24, 5. Pytheas: i codd. hanno Pythias, che tuttavia è un nome femminile (cfr. ad es. Orazio, Ars 238); la correzione si deve a Oudendorp.
	24, 6. Lucius: è la prima volta che sentiamo, quasi per caso, il nome del protagonista del romanzo. Cfr. 23,7 Photis, e ved. l’introduzione ai capp. 2-4 sul ritardo con cui vengono spesso forniti i nomi dei personaggi del romanzo.
	24, 7. crastino die scies: una frase decisamente enigmatica. Tra gli avvenimenti del giorno dopo non si trova alcuna risposta esplicita alla domanda di Pitea (del tutto analoga a quella posta da Milone a 26,4, e anche in quel caso la risposta di Lucio ci viene taciuta); le parole di Lucio possono essere catalogate tra le piccole incongruenze di cui a 4,6 prandio participabo. Da 2,1 sappiamo già che Lucio è in viaggio ex negotio; qui potrebbe voler procrastinare la risposta (ma perché fino al giorno dopo?) per congratularsi prima di tutto con l’amico per la sua carriera. È forse possibile che si tratti di un ammiccamento al lettore: il giorno successivo, che comincia a II 1, ci svelerà che il principale interesse di Lucio, e quindi il vero motivo del suo viaggio a Ipata, è la magia (cfr. II 6,1; GCA 2007, p. 437 pensa invece a un’allusione all’aristia di Lucio contro gli otri/briganti, che porta a compimento il suo destino come nuovo Teseo). Kirichenko 2010, p. 14 eleva il nonsenso a criterio interpretativo: Lucio e Pitea sarebbero personaggi di una barzelletta assurda come quelle narrate nel Philogelos.
	25, 1. postliminio: il termine qui assume il valore avverbiale attenuato (e, in questo contesto, pleonastico) di rursus o denuo: ved. ThLL sg.ved. postliminium, col. 236, 45 sgg. Si tratta di un uso piuttosto raro e attestato per la prima volta in Apuleio; cfr. anche II 28,1; III 25,3; IV 25,4; V 7,5; IX 21,7; X 12,2. Originariamente il nome indicava il ritorno a casa del cittadino fatto prigioniero in guerra, che al momento in cui oltrepassava il limen di Roma acquisiva nuovamente la propria posizione e i propri diritti; ved. ad es. Schiemann 2006.
	25, 2. pro aedilitatis imperio uoce asperrima increpans: l’imperium, in senso stretto, era prerogativa solo delle magistrature superiori (consolato, pretura, dittatura). Tuttavia, ved. a 24,7 lixas per alcuni casi in cui i fasci, simbolo dell’imperium, sembrano essere attribuiti anche ad edili; e Pitea è appunto accompagnato da littori e uirgae, termine che per metonimia è equivalente a fasces. In ogni caso, qui la sua posa appare esagerata, con un’aggressività retorica degna di Cicerone rivolta contro un misero pescivendolo: con il suo comportamento, Pitea cerca di mostrarsi all’altezza della carica che riveste. Ambedue i personaggi sembrano usciti da una commedia, dove peraltro le invettive contro i pescivendoli sono un topos abbastanza diffuso: ved. H.-G. Nesselrath, Die attische mittlere Komödie, Berlin 1990, p. 291 sgg.
	25, 3. iam iam: cfr. a 16,2.
	25, 4. faxo: ved. 12,8.
	25, 5. contentus morum seueritudine: il narratore contribuisce alla caratterizzazione sopra le righe che Pitea involontariamente dà di se stesso (ved. 25,2): le sue parole lo dipingono come magistrato integerrimo ma attento a non eccedere nell’esercizio delle sue prerogative (cfr. ad es. la seueritas morum di Afranio Burro in Tacito, Ann. XIII 2,1). Naturalmente questo cozza contro l’assurdità delle sue azioni, con un voluto effetto comico. Si noti la preferenza accordata a seueritudo, attestato in precedenza soltanto in Plauto, rispetto al più usuale seueritas.
	25, 6. obstupidus: questo aggettivo e i termini collegati (obstupesco, obstupefacio) fanno parte dell’idioletto apuleiano relativo allo stupore: cfr. II 7,4; III 9,8; V 2,3; VI 10,4; Graverini 2001, p. 436 sg.
	26, 1. abstinentiae: per l’eufemismo cfr. 24,1.
	26, 3. quid uernaculi?: le domande su Demeas noster, uxor, liberi e uernaculi (gli “schiavetti nati in casa”) scendono sempre più nel dettaglio, con una climax che, assieme ai successivi singula e accuratius, suggerisce anche il crescere dell’irritazione e dell’impazienza di Lucio; esse giungeranno all’apice (accompagnate da un’altra climax che, dopo la menzione dei uernaculi, sembra risalire la scala sociale e include patria nostra, primores e praeses) con denique… scrupulosissime al par. 5.
	26, 4. causas… peregrinationis meae: cfr. 7,7 causas et peregrinationis diuturnae et domuitionis anxiae et spoliationis miserae refero. Nonostante le parole itineris tam saeui al par. succ. il viaggio di Lucio, che da 2,1 sappiamo essere motivato da un non meglio definito negotium, non è ancora una sorta di Odissea come le avventure di Socrate, ma lo diventerà ben presto: ved. a III 19,6 nec larem requiro nec domuitionem paro. Del resto la situazione che vede un padrone di casa chiedere all’ospite del suo viaggio, pur nella sua normale quotidianità, richiama inevitabilmente modelli epici: cfr. ad es. Didone ad Enea in Aen. I 753 sgg. “immo age et a prima dic, hospes, origine nobis / insidias” inquit “Danaum casusque tuorum / erroresque tuos”.
	26, 5. praeside: un elemento di realtà storica: il governatore dell’Acaia risiedeva a Corinto: ved. Bowersock 1965, p. 279. Sul titolo di praeses ved. a II 18,3 praesidis.
	26, 6. fabularum… serie fatigatum: queste parole descrivono la situazione di Lucio afflitto dalle chiacchiere di Milone, ma è possibile scorgervi in filigrana una raffigurazione del lettore del romanzo, pronto a prendersi una pausa; il libro I si chiude opportunamente poche righe sotto, offrendo un’occasione opportuna per chiudere il volume e riprenderlo in seguito. A II 1,6 un veloce accenno alla storia di Aristomene permette di richiamare alla memoria uno dei fatti salienti della ‘puntata precedente’.
	26, 7. rancidi senis: le prime parole dure su Milone dette o pensate da Lucio, che finora era stato ossequioso e/o ironico, ma mai esplicitamente offensivo. A questo punto, esse sono chiaramente dettate più dall’esperienza diretta di Lucio che non, come suppone May 2013, p. 220, dall’influenza esercitata su di lui dall’ostilità della anus caupona del cap. 21.



