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tela rappresenta un paesaggio polare, e in primo piano dei lastroni
di ghiaccio alla deriva, dai quali emerge appena una nave, che ha
fatto naufragio. E sullo sfondo un cielo nitido, lontano ed estraneo.
Non c'è, questa volta, traccia di presenza umana. La contraddizio-
ne si è risolta con l'azzeramento dell'uomo e la distruzione della
nave; la tensione uomo-cosmo si è finalmente dissolta nel tutto.

9. CONCLUSIONE?

Ben poco direbbe il sublime al lettore moderno se lo ricondu-
cessimo nei suoi limiti cronologici. Il sublime coincide con la sua
storia, e come tale va accettato e letto, con la consapevolezza che
sono state le interpretazioni di Burke e di Kant a farlo grande. Co-
sa cerchiamo oggi nel Sublime è forse presto per dirlo. La "fine del-
la modernità",45 che io leggo come incapacità di mediare il passato
nelle forme del presente, se non come citazioni alla deriva; l'eclis-
se, almeno parziale, delle filosofie negative (testimoniata, per con-
trasto, dal rinnovato interesse per Parmenide); nuove forme di di-
scorso artistico, che non si conciliano con la limpida costruzione
razionale della Poetica di Aristotele, contribuiscono forse a giustifi-
care il "piccolo" rinascimento di un retore che sorge di regola
quando l'astro aristotelico tramonta.

45. Ovvio riferimento a G. Vattimo, La fine della modernità, Milano, Garzanti,1985.
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I. IL ROMANZO COME PARALETTERATURA?

Filostrato, il raffinato intellettuale della Seconda Sofistica ci ha
lasciato un corpus di lettere, fra cui una, la n. 66, breve come un epi-
gramma, è indirizzata a un certo Caritone: « A Caritone: tu credi
che i Greci si ricorderanno delle tue opere (Aòywv) quando sarai
morto; ma chi non è nessuno da vivo, cosa sarà mai da morto? ».
L'identificazione tra il destinatario di questa lettera e il primo dei
romanzieri greci è controversa (si tratterebbe di una lettera aperta
a uno scrittore morto da piú di un secolo); l cosí come non è sicuro
che il verso di Persio che raccomanda una "Calliroe" per il dopo
pranzo (Postprandía Callirhoen do : Sat., 1 134) si riferisca al romanzo
Cherea e Calliroe sempre del bistrattato Caritone. Se le identifica-
zioni fossero sicure, ne potremmo dedurre che il romanzo antico
era recepito dagli intellettuali dell' età imperiale come una lettera-
tura di evasione, di grande successo ma di durata effimera. I riferi-
menti antichi alla letteratura romanzesca sono comunque scarsis-
simi: oltre a questi due cosí incerti, si può citare il giudizio sempre
poco benevolo di Giuliano l'Apostata (Ep., 8ÿb, 301b), che però,
indirizzandosi al sacerdote Teodoro, si basa su criteri piú morali
che estetici. Ed un'altra conferma e silentio potrebbe giungere dal
fatto che questo genere letterario non ha mai ricevuto nell' anti-
chità una qualche codificazione retorica.

Queste tracce sembrano suggerire che il romanzo fosse l'equi-
valente antico di quel fenomeno moderno — assai studiato negli
ultimi decenni — che va sotto il nome di letteratura di consumo in
Italia, di Trivialliteratur in Germania, di paralittérature in Francia

I. L'identificazione è sicura secondo B.E. Perry, Charíton and His Romance from a Li-
terary-Historical Point of View, in « AJPh », a. LI 1930, p. 97 n. 7. Il Filostrato in questione
è il piú famoso dei quattro a noi noti, l'autore della Vita di Apollonio di Tiana; cfr. B.P.
Reardon, The Form of Greek Romance, Princeton, Princeton Univ. Press, i99i, cap. I.
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(quese ultimo termine ha il merito di avere una portata piú ampia
e meno valutativa). Individuare dei parametri che definiscano la
paraletteratura in astratto, ed inglobino perciò generi disparati — il
romanzo nero, l' horror, la fantascienza, il giallo, il romanzo rosa —
è certo un'impresa ardua. Ardua soprattutto ora che è svanita la
pretesa di definire rigorosamente cos'è la letteratura (o la lettera-
rietà); era un'idea legata agli eccessi scientisti di una certa semioti-
ca: come affermava Nelson Goodman già nel 1968, il punto noda-
le non deve essere «What is art », ma «When is art ».2 Se un' opera
è letteraria, paraletteraria o non letteraria dipende soprattutto dal
sistema culturale in cui è nata, e dal pubblico che la recepisce co-
me tale (il che spiega fra 1' altro come molti testi nati fuori dall' am-
bito letterario siano recepiti secoli dopo come alta letteratura). 3

Ad esempio: associare alla paraletteratura tutto ciò che sia stereo-
tipo, ripetizione, conservazione, e alla letteratura invece tutto ciò
che sia innovazione, unicità, contestazione, può avere senso forse
oggi, in un' età postromantica, ma certo non per 1' età antica o il
Medioevo, dove 1' imitazione e la conservazione erano considerati
fattori costitutivi della scrittura letteraria. Ciò non toglie che si
possano e si debbano trovare costanti all'interno di fenomeni di-
versi: anzi, questo sembra il compito principale di una teoria della
letteratura intesa come studio dei modelli di mondo espressi dal-
l'insieme di tutte le varianti storiche. Tenendo conto di queste
premesse, possiamo richiamare ora, a mo' di introduzione, alcune
categorie generali emerse dal dibattito teorico sulla paralettera-
tura, ad esempio quelle delineate nel recente saggio di Daniel
Couégnas pubblicato da Seuil: 4 la ripetizione (intratestuale e in-

2. Languages of Art, New York, Merrill, 1968, soprattutto cap. i; trad. it. Milano, Il

Saggiatore, 1976, a cura e con Introduzione di F. Brioschi, di cui si veda anche La map-

pa dell'impero. Problemi di teoria della letteratura, Milano, Il Saggiatore, 1983.

3. Su questa problematica cfr. G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, cap. I,
che distingue tra regime costitutivo e regime condizionale della letterarietà.

4. Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, 1992; da segnalare anche, fra i tanti
contributi di Umberto Eco in questo campo, almeno Il superuomo di massa. Studi sul ro-

manzo popolare, Milano, Cooperativa Scrittori, 1976, e Apocalittici e integrati, Milano,

Bompiani, 19852 (1965); cfr. inoltre Entretiens sur la paralittérature. Atti del Colloquio di

Ceris y-la-Salle (1967), a cura di N. Arnoud, F. Lacassin e J. Tortel, Paris, Plon, 1970
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tertestuale), e quindi il predominio del simile sul nuovo; l'effetto di
vissuto che accentua al massimo l'illusione referenziale e la traspa-
renza dell'opera, mai offuscata dalla presenza dell'artista (ad esem-
pio grazie ad un uso massiccio del discorso diretto); la "pansemia',
cioè l'assenza di dettagli inutili: ogni elemento ha una funzione
narrativa univoca, priva di ambiguità; la caratterizzazione dei per-
sonaggi rigidamente manichea, che mira a provocare identificazio-
ni prive di schermi. Sono tutti tratti che da soli non hanno un valore
distintivo (alcuni si ritrovano infatti nella grande narrativa realista
che è stata un po' il modello dominante della paraletteratura: si sa
che legame stretto ci fosse tra Balzac e Sue), ma che possono aiutare
a cogliere i meccanismi che hanno regolato e che regolano una pro-
duzione sterminata, e che si sono trasmessi poi ai mezzi.audiovisivi.

Il paragone oggi abbastanza corrente tra i romanzi greci e la pa-
raletteratura moderna si basa su di un insieme di fattori: la ripeti-
tività dei loro topoi e delle loro situazioni narrative, l' elementare
caratterizzazione psicologica, l'assoluta dominante sentimentale,
1' ambientazione snobistica nelle classi alte, il carattere consolato-
rio dell'inevitabile happy end, l'abbondanza di ricapitolazioni che
aiutano il lettore. Sono elementi che ritornano anche negli attuali
discendenti dei feuilleton ottocenteschi, i serials televisivi di tipo
sentimentale (Dallas, Dynasty, Beaut ful), dove compare spesso, per
fare un esempio, il topos della morte apparente prediletto dai ro-
manzieri antichi (di recente i meccanismi comunicativi alla base
del fenomeno Dallas sono stati sistematicamente paragonati addi-
rittura con Omero, contro ogni « imperialismo della scrittura »). 5

Il limite oggettivo contro cui si scontra questo tipo di lettura è la
nostra disinformazione tanto sugli autori di questi romanzi — ne
conosciamo solo i nomi, che comunque sembrano degli pseudo-
nimi (una tipica tecnica paraletteraria!), 6 e la provenienza dalle

(trad. it. parziale Napoli, Liguori,1977); e AAVV., "Trivíalliteratur?"Letterature di massa
e di consumo, Trieste, Lint, 1979.

5. F. Dupont, Homère et Dallas. Introduction à une critique anthropologique, Paris, Ha-
chette, 1991 (trad. ital. Roma, Donzelli, 1993): uno studio però con scarse novità e un
tono eccessivamente polemico.

6. Cfr. Couégnas, Introduction, cit., pp. 36-37; colpisce certo che un romanzo il cui

234 	 235



MASSIMO FUSILLO

province orientali dell'impero romano — quanto soprattutto sul
pubblico a cui si rivolgevano.? Si è dunque costretti ad estrapolare
qualche indicazione dalla lettura dei testi, ma anche in questo caso
bisognerà stare attenti a non misurarli troppo sui canoni moderni;
ad esempio, la profondità psicologica è un criterio estetico che ri-
sente molto della rivoluzione romantica: ha senso applicarlo al ro-
manzo ottocentesco, ma non certo a forme assai diverse di narrati-
va come quella antica e medievale, o come il romanzo picaresco. 8

E soprattutto non bisognerà considerare il romanzo antico come
un blocco monolitico: come se i singoli romanzi fossero varianti
intercambiabili di un unico testo (purtroppo chi parla dei romanzi
greci in genere si basa su una conoscenza indiretta, sui loro rias-
sunti o sul Dafni e Cloe) . Dalle pagine che seguono spero risulterà
invece chiara la divisione in due fasi: una prima, presofistica, facil-
mente considerabile come paraletteratura sentimentale (Carito-
nel, Senofonte Efesio); ed una seconda, influenzata direttamente
dalla Seconda Sofistica, caratterizzata da tutt'altra complessità let-
teraria e da una diversa ambiguità di senso (Achille Tazio, Longo
Sofista, Eliodoro).9 E forse non è un caso che questa seconda fase

plot scaturisce da Afrodite sia firmato da Caritone di Afrodisia, o che Senofonte Efe-
sio sia l'autore di un romanzo che si svolge ad Efeso (ed abbiamo notizia di un Seno-
fonte di Cipro autore di Kyprika, di uno di Antiochia autore di Babyloniaka ... ), o che
Eliodoro sia l'autore di un romanzo che esalta il culto di Helios; sono nomi che han-
no attestazioni epigrafiche, ma il sospetto dello pseudonimato resta: cfr. N. Holz-
berg, Der antike Roman, Mi nchen und Zi rich , Artemis, 1986, p. 43•

7. Sul problema del pubblico si veda: D.N. Levin, To Whom Did the Ancient Novelists

Address Themselves?, in « RSC », a. xxv 1977, pp. 18-29; G.L. Schmeling, Xenophon of

Ephesus, Boston, Twayne, 198o, cap. 5; C. Garcia Gual, Los orígines de la novela, Madrid,
Istmo,1972, cap. 2; B. Wesseling, The Audience of the Ancient Novels, in « GCN », vol. i
1988, pp. 67-79; K. Treu, Der antike Roman und sein Publíkum, in Der antike Roman. Un-
tersuchungen zur literarischen Kommunikation und Gattungsgeschichte von einem Autoren-
kollektiv unter Leitung von H. Kuch, Berlin, Akademie, 1989, pp. 178-97 E.L. Bowie,
Les lecteurs du roman grec, in Le monde du roman grec. Actes du coll. intern. tenu à l' École
Norm. Sup. rass. par M.F. Baslez, P. Hoffmann et M. Tredé. Paris, Presses de l'Éc.
Norm. Supérieure, 199 2, pp. 55 -61 .

8. Per questi ed altri motivi G. Morpurgo-Tagliabue, Letteratura d'arte e letteratura di

consumo, in "Trivialliteratur?'; cit., pp. 21-48, tende a escludere la presenza di una lette-
ratura di consumo nel mondo antico (sul romanzo pp. 22-23).

9. Cfr. B.E. Perry, The Ancient Romances. A Literary-Hístorícal Account of Their Orígins,
Berkeley & Los Angeles, Univ. of California Press, 1967; T. Hägg, The Nove! in An-
tiquity, Oxford, Blackwell, 1983, pp. 34-35; una divisione non accettata da P.Danni, In-

LETTERATURA DI CONSUMO E ROMANZESCA

abbia conosciuto un successo enorme in epoca moderna, prero-
mantica, soprattutto nell' età barocca, che riconosceva in questi te-
sti dei modelli di alta letteratura. 10

A inizio dell'ultimo libro di Caritone c'è un passo metalettera-
rio per noi assai prezioso, in quanto è l'unica volta in cui un ro-
manziere greco si rivolge direttamente al proprio lettore virtuale:

Penso che quest'ultimo libro sarà per i miei lettori (To~1^ àvaytiyvwoxov-
atv) il piú piacevole: vi troveranno infatti la purificazione (xaCápotov)
degli elementi melodrammatici (axubpwnw~v) presenti in quelli prece-
denti. Non piú pirateria e schiavitú e processi e battaglie e suicidi e guer-
re e catture, ma amori leciti e nozze legittime (VIII i 4).

Il primo dei romanzi a noi giunti per intero ha dunque già una
chiara consapevolezza delle convenzioni che costituiscono il ge-
nere erotico, elencate qui in un lungo polisindeto; l'orizzonte di
attesa del lettore a cui si rivolgeva implicava quindi una serie ten-
denzialmente infinita di eventi negativi che ostacolano la felicità
amorosa della coppia protagonista, e che facilitano gli effetti pate-
tici o melodrammatici; e nel finale un'aristotelica catarsi all'inse-
gna della felicità coniugale." Questa forma del destinatario impli-
cita nel testo fa certo pensare ad una letteratura consolatoria — il
discorso si farà invece diverso per i riferimenti metaletterari della
fase sofistica — con una circolazione ampia che doveva rispondere

troduzione a Il romanzo greco. Guida storica e critica, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. XXVII
n. 38.

Io. Caritone e Senofonte Efesio ebbero invece le loro prime edizioni a stampa piú
tardi (1723 e I75o); manca ancora uno studio sistematico sulla fortuna del romanzo
greco: si veda S.L. Wolff, The Greek Romances in Elizabethan Prose Fiction, New York,
Columbia Univ. Press,1912; C. Gesner, Shakespeare and the Greek Romance. A Study of
Origins, Lexington, Univ. Press of Kentucky, 197o; M.P. Loicq-Berger, Pour une letture
des romansgrecs, in « EC », a . XLVIII 198o, pp. 23-42; G. Molinié, Du roman grec au roman
baro ue Univ. de Toulose-Le Mirail 182; Hà The Nove! in Anti ui cit., 193-213q ^ 9 gg, q ty^ pp
(tradotte nel citato reading a cura di Janni); sulla cesura del XVIII secolo nella sto-
ria letteraria cfr. S.J. Schmidt, Verlïuft die Entwicklung des Romans von Heliodor zu
Goethe (und weiter)? Oder: Inkommensurabilitdt als literaturhistoriographische Kategorie, in
« GCN », vol. II 1989, pp. 5 -23.

II . Cfr. L. Cicu, La `Poetica' di Aristotele e le strutture dell'antico romanzo d'amore e d'av-
venture, in « Sandalion », a. v 1982, pp. 107-44; A. Rijksbaron, Chariton 8, i, 4 und Aristot.
Poet. 1449 b 28, in « Philologus », a. cxxviii 1984, pp. 306-7.

236 	237



MASSIMO FUSILLO

alle esigenze di lettura sempre crescenti della società imperiale: ce
la fa supporre il numero abbastanza elevato di ritrovamenti papi-
racei,12 oltre all'incredibile propagazione in ambito cristiano. 13 Un
pubblico quindi abbastanza largo, con una cultura scolastica suffi-
ciente a riconoscere le citazioni e le allusioni letterarie che affolla-
no questi testi (si è pensato perciò ad una classe media semicolta),
non per forza alfabetizzato, in quanto poteva forse ascoltare reci-
tazioni pubbliche (la fruizione aurale durò a lungo nel mondo an-
tico). Data la natura sentimentale del tema, e il predominio cre-
scente delle donne nei romanzi greci, si è spesso pensato ad un
pubblico prevalentemente femminile (e addirittura ad autori di
sesso femminile celati dietro nomi maschili) : una conferma ci vie-
ne dalla dedica alla sorella Isidora posta da Antonio Diogene a ini-
zio del suo romanzo.14

12. G. Cavallo, Conservazione e perdita dei testi greci: fattori materiali, sociali, culturali, in
Società romana e impero tardoantico, iv. Tradizione dei classici, trasformazione della cultura, a
cura di A. Giardina, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 146-50, ha ricostruito diversi livelli
del pubblico della narrativa basandosi sulla qualità dei supporti librari; un caso assai
significativo è il papiro di Achille Tazio che attesta già la prassi di fare delle epitomi
per un pubblico piú ampio: cfr. C.F. Russo, Pap. Ox.125o e il romanzo di Achille Tazio, in
« Atti Acc. Naz. Lincei », vol. CCCLII 1955, pp. 397-403; cfr. anche D. Del Corno, La let-
teratura popolare nei papiri, in Proceedings of the XVI International Congress ofPapyrologists,
London, British Academy, 1975, pp. 79-84. Un'edizione americana dei papiri roman-
zeschi è da lungo tempo annunciata; si veda per ora Eroticorum fragmenta papyracea,
edidit B. Lavagnini, Leipzig, Teubner, 1922; F. Zimmermann, Griechische Roman-Pa-
pyri und verwandte Texte, Heidelberg, Bilabel, 1936. Ottimo il recente contributo di
R. Kussl, Papyrusfragmente griechischer Romane. Ausgewdhlte Untersuchungen, Ti bingen,
Narr, 1991.

13. E un uso di efficaci tecniche narrative a fini propagandistici, ad esempio negli
apocrifi Atti degli Apostoli, negli atti di Paolo e Tecla, nei Riconoscimenti dello Ps. Cle-
mente (d'altronde gli stessi Achille Tazio e Eliodoro furono in vario modo cristianiz-
zati); cfr. R. Seder, Die apokryphen Apostelgeschichten und die romanhafte Literatur derAnti-
ke, Stuttgart, Kohlhammer, 1932; P. Pokorny, Die Romfahrt des Paulus und der antike Ro-
man, in « ZNTW», a. LXIV 1 973, PP. 233 -44.

14. Cfr. B. Egger, Zu den Frauenrollen im griechischen Roman. Die Frau als Heldin und
Leserin, in « GCN », vol. I 1988, pp. 33-66; P. Liviabella-Furiani, Di donna in donna. Ele-
menti 'femministi" nel romanzo greco d'amore, in AAVV., Piccolo mondo antico. Le donne, gli
amori, i costumi, il mondo reale nel romanzo antico, Napoli, Esi, 1989, pp. 43 -106; R. Johne,
Zur Figurencharakteristik im antiken Roman, in Der antike Roman, cit., pp. 150-77; S.
Wiersma, The Ancient Greek Novel and Its Heroines: a Female Paradox, in « Mnemosyne »,
a. XLI 1990, pp. 109-23; D. Del Corno, Anzia e le compagne, ossia le eroine del romanzo greco,
in Atti del II Convegno Internazionale « La donna nel mondo antico », Torino, a cura di R.
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Seguendo un'impostazione psicanalitica, Gérard Mendel ritie-
ne la paraletteratura il luogo di espressione diretta del desiderio:
un luogo di creazione fantasmatica priva di schermi; 15 come ve-
dremo tra poco, la struttura della coppia contrastata che giunge
inevitabilmente al trionfo sembra concretizzare in forma tanto
pura quanto meccanica (almeno nella prima fase) il desiderio in-
conscio di simmetria. Anche da questo punto di vista il romanzo
greco sembra proiettare nella scrittura le fantasie di potenza e i so-
gni privati del suo "lettore sentimentale".

I romanzi che non appartengono al genere erotico sfuggono
ancor piú ad una definizione netta quale letteratura di consumo,
in quanto, fra l'altro, non compongono affatto un corpus omoge-
neo. La scarsa elaborazione formale, la fluidità della trasmissione
testuale, l'apertura strutturale e la libertà stilistica che caratteriz-
zano, in misura diversa e con diverse peculiarità, il romanzo di
Esopo, il romanzo di Alessandro, il romanzo dell'asino, i fram-
menti osceni di Iolao e di Lolliano (e anche l' Historia Apollonii Re-
gis Tyrii, che deriva probabilmente da un originale greco),16 fanno
comunque pensare ad una letteratura "popolare" dalla circolazio-
ne ampia e sotterranea (un po' come accade per la novellistica) : as-
sai lontana quindi dall'idea di creazione individuale e di testo
chiuso che domina nella letteratura "alta".

2. LE COSTANTI DI UN GENERE: EROS E AVVENTURA

Come si accennava prima, i trattati retorici antichi sembrano
ignorare il romanzo; è un' assenza che si può certo spiegare con la
nascita relativamente tarda (ellenistica) di questo genere, ma che
comunque conferma quella marginalità destinata a continuare in

Uglione, Torino, Regione Piemonte, 1989, pp. 73 -84; C. Garcia Guai, Audaciasfemeni-

nas, Madrid, Nerea, 1991. Sull'ipotesi di autori di sesso femminile si veda Hàgg, The
Novel in Antiquity, cit., pp. 95-96.

IS. Psychanalyse et paralittérature ou De la paralittérature considérée comme la forme d'accès
la plus directe du fantasme au langage, in Entretiens, ecc., cit., pp. 441-66.

i6. Si veda l'ottima edizione a cura di G.A.A. Kortekaas (Groningen, Bouma's
Boekhuis, 1984); per la questione del modello greco cfr. Kussl, Papyrusfragmente, ecc.,
cit., PP. 141-S9.
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epoca moderna, fino all'età romantica in cui il romanzo acquisisce
pian piano la posizione egemonica che detiene ancor oggi. Que-
sto non significa che non ci sia alcun rapporto fra la retorica antica
e la narrativa: i retori prevedevano categorie come il plasma o l' ar-

gurnentum —narrazioni fittizie su eventi possibili ma non reali — in
cui potrebbe agevolmente rientrare il romanzo; 17 e non c' è dub-
bio che i romanzieri debbano la loro formazione alle scuole di re-
torica (è stato giustamente notato che 1' "inventore" del genere
doveva certo conoscere la Poetica di Aristotele, come dimostra an-
che il passo sopra citato di Caritone).18 Quel che manca però è una
codificazione esplicita, come se si volesse negare un attestato di le-
gittimità; ed è questo il motivo fondamentale per cui è un genere
senza nome: come è noto, "romanzo" è un termine moderno pri-
vo di una corrispondenza antica. I romanzieri stessi, e i pochi au-
tori antichi che vi fanno riferimento (Filostrato, Giuliano) usano
una serie di termini disparati, che designano tanto la storia narrata
quanto il racconto, mai comunque l'opera in quanto parte di un
genere equiparabile alla tragedia o all' epica. Solo in età bizantina,
con il patriarca Fozio che mostra una predilezione per i romanzi
antichi (perché li legge in chiave allegorica), sembra predominare
il termine 8pà ta, che calza pienamente con la spettacolarizzazio-
ne tipica di tutti i romanzi greci e in particolare delle Etiopiche:

quasi a voler creare un sostituto "privato" del teatro scomparso da
tempo.19

L'assenza di norme esplicite non esclude affatto la presenza di
convenzioni implicite; anzi, il romanzo greco possiede una serie
di temi obbligati e di topoi che ruotano intorno a due assi portanti
(interrelati fra loro) : 1' eros e 1' avventura. È nota la struttura narrati-
va alla base di queste cinque opere, che ha esercitato un ampio in-
flusso sulla narrativa moderna, soprattutto su quella barocca, ri-
verberandosi fino ai Promessi sposi di Manzoni (che però ne ribalta

17. Cfr. K. Barwick, Die Gliederung der `narratio' in der rhetorischen Theorie und ihre Be-
deutung fiir die Geschichte des antiken Romans, in « Hermes », a. LXIII 1928, pp. 261-87.

i8. Si veda l'articolo di Cicu sopra citato.
59. Cfr. N. Marini, zipà/Ja: possibile denominazione per il romanzo greco d'amore, in

« SIFC », a. LXXXIV 1991, pp. 232-43.
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i caratteri) : una coppia di adolescenti nobili e bellissimi si inna-
mora al primo sguardo a inizio della storia, vive un periodo di
separazione in cui incontra una serie potenzialmente infinita di
ostacoli, per poi riunirsi di nuovo nel trionfale happy end (uno
schema sottoposto comunque a parecchie varianti sempre trascu-
rate dai detrattori). È una struttura tendenzialmente chiusa, domi-
nata da una componente centripeta, che subordina tutto al tema
primario, alla celebrazione dell'eros reciproco; ma è assai attiva an-
che una componente centrifuga, che apre il romanzo alla polifo-
nia del mondo esterno, sia accogliendo materiale digressivo, sia
dando alla rappresentazione dei rivali che ostacolano la coppia
uno spessore significativo. Il romanzo comico e fantastico risolve
invece questa dialettica tra chiusura e apertura tutta a vantaggio
del secondo termine.

L'oscillazione tra ordine e disordine alla base di ogni racconto
prende dunque la forma di un'avventura che ritarda il compimen-
to del sogno amoroso : 20 con un piacere quasi sadico 1' autore accu-
mula false morti, guerre, prigionie, processi, schiavitú, intrighi
erotici, a danno dei suoi personaggi e del lettore comunque fidu-
cioso nell'immancabile lieto fine. In questo modo il romanzo gre-
co può riscrivere una vasta gamma di generi letterari classici, per
lo piú "borghesizzati" e quotidianizzati. La filologia di stampo po-
sitivistico, che si interessava poco a questi testi in sé e molto invece
alla loro preistoria, ha cercato in ognuno di questi generi il vero
progenitore del romanzo: una tendenza contro cui ironizzò uno
degli studiosi piú acuti di questo campo, Ben Edwin Perry, in no-
me di un concetto idealistico di creazione individuale comunque
inadatto.21 Questa ampia intertestualità ha una funzione ambiva-
lente: trivializza la tradizione per avvicinarla all'universo del let-

20. Basandosi su questo predominio dell'avventura e su questa mancata rappre-
sentazione di un rapporto pienamente e fisicamente goduto A.M. Scarcella, Cronaca
dell'amore e degli amori nelle storie d'amore, in Piccolo mondo antico, cit., pp. 151-95, parla di
una « paura dell'amore » o addirittura di « un odio dell'amore » in questi romanzi.

2i. Molto citata è la sua frase: «The first romance was deliberately planned and
written by an individual author, its inventor. He conceived it on a Tuesday afternoon
in July, or some other day or month of the year »: cfr. The Ancient Romances, ecc., cit.,
p. 1 95-
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tore e nello stesso tempo nobilita il racconto per eroicizzare l'eros.
Leggiamo perciò citazioni omeriche che costellano in vario modo
l'azione; 22 allusioni all' Odissea, archetipo di ogni forma romanze-
sca; monologhi pseudotragici che riscrivono il patetismo di Euri-
pide, inseriti nei momenti traumatici di separazione sempre desti-
nati a risolversi in meglio; 23 inserzioni etnografiche, storiografi-
che, paradossografiche, paraf filosofiche; 24 discorsi oratorii che si
richiamano ai lontani modelli attici, subordinati però alla tematica
privata; inserzioni piú libere di lettere, fiabe 25 e novelle; mentre, a
un livello tematico piú profondo, operano come modelli primarii
la commedia di Menandro con la sua dimensione coniugale, e la
lirica di Saffo con la sua fenomenologia dell' eros.26

In un fondamentale saggio che riscrive Freud secondo modelli
matematici, Ignacio Matte Blanco ha individuato nel desiderio di
simmetria una delle peculiarità primarie della logica inconscia, lo-
gica che ignora il principio aristotelico di non contraddizione.27 È
una teoria che ci aiuta fra 1' altro a capire alcune costanti universali
del linguaggio amoroso: la tendenza alla fusione tra le singole per-
sone, al superamento dello spazio e del tempo, all'idealizzazione
dell' oggetto amato. La struttura portante del romanzo greco di cui
abbiamo appena parlato sembra concretizzare nel racconto que-
sto desiderio di simmetria di cui 1' espressione piú affascinante re-

22. Cfr. L.R. Cresci, Citazioni omeriche in Achille Tazio, in « Sileno », a. II 1976, pp. I2I-
26; M. Fusillo, Il testo nel testo: la citazione nel romanzo greco, in « MD », a. xxv i99o, pp.
27-48.

23. Cfr. M.F. Ferrini, Le parole e il personaggio: monologhi nel romanzo greco, in « GIF »,
a. XLII 1990, pp. 45-85, che li considera "arie" da melodramma, classificandoli tra pre-
ghiere, monologhi-lamento e monologhi-riflessione.

24. Cfr. H. Rommel, Die naturwissenschaftlich paradoxographischen Excurse bei Philo-
stratus, Heliodorus und Achilles Tatius, Stuttgart, Kohlhammer, 1923; A. Billault, La créa-
tion romanesque dans la littératuregrecque à l'époque impériale, Paris, P.U.F., 1991, pp. 265-
301; A.M. Scarcella, Caratteri efunzioni delle gnomai' in Achille Tazio, in « Euphrosyne »,
a. xv 1987, pp. 269-80.

25. Cfr. C. Delhay, Achille Tatius fabuliste?, in « Pallas », a. xxxvi 1990, pp. II7-3I.
26. Cfr. C. Corbato, Da Menandro a Caritone. Studi sulla genesi del romanzo greco e i suoi

rapporti con la commedia nuova, in « QTTA », a. 1 1968, pp. 5-44; e in genere sull'interte-
stualità di questi romanzi M. Fusillo, Il romanzo greco. Polifonia ed eros, Venezia, Marsi-
lio, 1989, cap. I.

27. I. Matte Bianco, The Unconscious as Infinite Sets. An Essai in Bi-Logic, London,
Duckworth, 1978 (trad. it. Torino, Einaudi, 1981).
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sta il mito narrato da Aristofane nel Simposio di Platone, dove si
immagina che ogni essere umano provenga da un taglio in due e
che aneli perciò ad un'unità perduta. I due protagonisti dei ro-
manzi greci appaiono sempre come due facce della stessa meda-
glia: hanno infatti la stessa età (una grossa novità dal punto di vista
sociologico),28 la stessa bellezza magnetica (forma secolarizzata di
contatto con il divino), 29 lo stesso elevatissimo rango sociale 30

(mezzo snobistico per attrarre identificazione), provengono quasi
sempre dalla stessa città, e soprattutto vivono avventure assai simi-
li, raccontate con un rigoroso parallelismo.31 Questo legame cosí
diretto tra processi inconsci e rappresentazione letteraria potreb-
be darci una conferma, come si è già accennato, sul carattere di
consumo di questa letteratura consolatoria: la paraletteratura è in-
fatti il trionfo del desiderio, dell'illusione, del sogno collettivo.
Ma, come vedremo fra breve, è una prospettiva che può valere so-
lo come punto di partenza per vagliare tutte le ambiguità e le sfu-
mature che i singoli testi — soprattutto quelli piú raffinati della fase
sofistica — hanno sovrapposto a questo schema, superando spesso
la soglia della pura evasione.

a) Il periodo presofi'stico: il travestimento storiografico

In una Villa romana ad Antiochia, in Siria, è stato trovato un
mosaico che raffigura il re assiro Nino, che dorme con accanto
l'immagine della donna amata. Benché la decifrazione del sogget-

28. Per il valore del romanzo greco nella sociologia dell'eros antico cfr. M. Foucault,
Le souci de soí. Histoire de la séxualité3, Paris, Gallimard, 1984 (trad. it. Milano, Feltrinelli,
1985, pp. 226-30).

29. Cfr. J.G. Diaz, La belleza en la novela griega, in « Helmantica », a. xxxv 1984, pp.
243-66.

30. Cfr. M-F. Baslez, L'idée de noblesse dans les romans grecs, in « DHA », a. xvi i99o,
pp. 115-28, con una differenziazione tra le due fasi.

31. Sul parallelismo come figura narrativa si veda T. Todorov, Littérature et signifi'ca-
tion, Paris, Larousse, 1967, pp. 70-73; per il romanzo greco G. Marcovaldi, I romanzígre-
ci, Roma, De Luca, 1969, pp. 58-59 e 69-74; C. Ruiz Montero, La estructura de la novela
griega, Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 1982, pp. 230-31; Molinié, Du roman
grer au roman baroque, cit., parte i; D. Konstan, La rappresentazione dei rapporti erotici nel
romanzo greco, in « MD *, a. XIX 1987, pp. 9-27; F. Létoublon, Les lieux communs du roman.
Stéréotypes grecs d'aventure et d'amour, Leiden-New York-Köln, Brill, 1993, capp. 4-6.
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to non sia affatto facile, si ritiene comunque certo che il mosaico
rappresenti una scena di un romanzo erotico di cui possediamo
tre frammenti papiracei, dandoci cosí un' altra conferma della po-
polarità di questo genere letterario. 32 È il romanzo piú antico di
cui abbiamo notizia: i papiri appartengono al I secolo d.C., ma per
motivi linguistici si anticipa la datazione di un paio di secoli. La
pubblicazione nel 1893 dei primi due frammenti da parte di Ul-
rich Wilcken (P. Berol., inv. 6926) sconvolse il quadro vulgato del
romanzo antico: Rohde non volle prendere posizione, in quanto
avrebbe dovuto ammettere il crollo della sua teoria che legava il
romanzo alla retorica della Seconda Sofistica, ma anche Heinze,
che avrebbe invece trovato conferme notevoli alla sua lettura di
Petronio come parodia del romanzo greco, non vi prestò la dovuta
attenzione.33 Le scoperte papirologiche hanno comunque recato
altre sorprese alle ricerche sul romanzo greco: la datazione di Ca-
ritone, ad esempio, ha compiuto un considerevole salto di cinque
secoli circa.

Della trama del romanzo possiamo farci un'idea solo assai vaga
(anche l'ordine in cui porre i frammenti è oggetto di discussio-
ne),34 ma vi si possono riconoscere comunque, a grandi linee e per
ipotesi, i tratti del genere erotico. Nino è un ragazzo di diciassette
anni, innamorato della dodicenne Semiramide (il nome non com-
pare, ma lo deduciamo dalle fonti storiche) : in un dialogo con la
madre della ragazza cerca di ottenere l'autorizzazione per il ma-
trimonio prematuro (la legge permetteva alle ragazze di sposarsi
solo a quindici anni), vantando le proprie imprese militari e la
propria castità (seguono una scena speculare fra la ragazza e la ma-
dre di Nino, e una fra le due madri). Gli altri due frammenti pre-

32. Cfr. D. Levi, The Nove! ofNinus and Semiramis, in « PAPhS », a. Lxxxvii 1944, 3 PP.
420-28.

33. U.Wilcken, Eín neuergriechischerRoman, in « Hermes », a. XXVIII 1893, pp. 161- 93;
per la storia della ricerca sul romanzo di Nino cfr. Kussl, Papyrusfragmente, ecc., cit., pp.
68-83; lo strano silenzio di Heinze è sottolineato da A. Barchiesi, Tracce di narrativa gre-
ca e romanzo latino: una rassegna, in Semiotica della novella latina. Atti del seminario inter-
disciplinare La novella latina, in « MCSN », a. iv 1986, p. 221.

34. Mi sembra preferibile conservare l'ordine A-B-C, come propende a fare anche
Kussl, Papyrusfragmente, ecc., cit., pp. 96-1oi.
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sentano invece una topica scena di gelosia fra la coppia, i prepara-
tivi per una spedizione militare e la separazione (confermata an-
che dal mosaico) che dà vita alle immancabili avventure. Se si con-
frontano queste tracce di racconto con la versione data dallo stori-
co Ctesia (la traiamo da Diodoro, ii 1-20), si nota che il romanzo
utilizzava personaggi storici solo per creare uno sfondo: in Ctesia
Nino è un potente sovrano orientale, e Semiramide una donna già
sposata e assai lontana dalla fanciulla timida e casta che appare nei
frammenti. È dunque fuorviante usare l'argomento dello sfondo
storico per sostenere che il romanzo greco si è sviluppato dalla
storiografia, anche se certo ha contatti soprattutto con le opere
meno "scientifiche" e piú biografiche di questo genere letterario
(la C ropedia di Senofonte). Come accade anche in Walter Scott, in
questi testi la storia serve solo a dare un nobile travestimento a un
racconto tutto privato e sentimentale; serve ad autenticare una
finzione che non si può esprimere in piena libertà (soprattutto
perché nel mondo antico è stata a lungo ambito esclusivo della
poesia). Sono le caratteristiche che si ritrovano anche in altri fram-
menti papiracei dello stesso periodo: il romanzo di Sesonchosis,
con protagonista il figlio del mitico re egizio; il romanzo di Me-
tioco e Partenope, in cui il figlio dello stratega ateniese Milziade
ama la figlia del tiranno di Samo, Policrate; il romanzo di Chione,
forse un'altra opera di Caritone; il romanzo di Calligone. 35

Fra le opere pervenute in forma integrale l'unica a utilizzare
questa tecnica del travestimento storiografico è anche la piú anti-
ca, il Cherea e Calliroe di Caritone, databile fra il I secolo a.C. e il I
d.C. (tracce pseudostoriografiche compaiono comunque pure in
Eliodoro). L'eroina del romanzo è infatti la figlia del famoso ge-
nerale siracusano che sconfisse gli Ateniesi, Ermocrate, mentre fra

35. Cfr. H. Maehler, DerMetiochos-Parthenope-Roman, in « ZPE », a. x 1976, Bd. 23 pp.
1-20; J.N. O'Sullivan-W.A. Beck, P. Oxy. 3319: The Sesonchosis Romance, in « ZPE », a.
xvi 1982, Bd. 45 pp. 71-83; J.N. O'Sullivan, The Sesonchosis Romance, in « ZPE », a. XVIII

1984, Bd. 56 pp. 39-84; C. Ruiz Montero, P. Oxy. 2466: The Sesonchosis Romance, in
« ZPE », a. XXIII 1989, Bd. 79 PP. 5 1-57; e in generale Holzberg, Der antike Roman, cit.,
capp. 2 e 3; T. Hägg, `Callirhoe, and `Parthenope': The Beginnings ofthe Historical Novel, in
« CA », a. vi 1987, pp. 184-204.
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i rivali compare il re persiano Artaserse, con un chiaro anacroni-
smo che dimostra come la veridicità storica non fosse tra le finalità
primarie dei romanzieri. 36 L'inizio presenta il classico motivo dei
Capuleti e Montecchi: i due amanti appartengono a due famiglie
rivali che non accetterebbero mai il matrimonio; in una scena che
ritornerà tale e quale nei Puritani di Bellini (ispirati da un romanzo
di Scott), l'autorità paterna cede comunque subito, spinta dal po-
polo di Siracusa (cui spetta in genere un ruolo alquanto incisivo, 37

che dà risonanza pubblica alla storia privata). Le nozze hanno
dunque luogo a inizio del romanzo, mentre la separazione è cau-
sata da una scena di gelosia in cui Cherea, aizzato da pretendenti
delusi, dà un calcio a Calliroe e ne provoca la morte apparente.
L'azione si sposta quindi in Oriente, a Mileto e a Babilonia, per
poi proiettarsi, grazie al topos della guerra, in vari spazi marini e ri-
tornare al punto di partenza, a Siracusa. Caritone ci presenta dun-
que la struttura base del romanzo greco, con la sua piena circolari-
tà; una circolarità che dà molto piú rilievo alle avventure nello
spazio e nel tempo che alla rappresentazione del rapporto a due.
Sono avventure narrate con una tecnica semplice e lineare (scam-
biata da Rohde per affettazione di retore) : 38 un larghissimo uso
del discorso diretto che dà illusione di vissuto, e un punto di vista
autoriale sempre dominante. 39 Anche questo primo romanzo
adotta comunque delle soluzioni personali, che sembrano innova-
zioni (o comunque sfumature) rispetto a uno schema base che ri-
troviamo in forma piú meccanica in Senofonte Efesio, il che ci fa
supporre la perdita di una produzione piú ampia. A livello di tec-
nica narrativa compaiono talvolta delle focalizzazioni ristrette che

36. Cfr. W. Bartsch, Der Chariton-Roman und die Historiographie, Diss. Leipzig 1 934,
pp. 3-6; P. Salmon, Chariton d'Aphrodisías et la révolte égyptienne de 36o avant J. -C., in
« Chronique d'Egypte », a. xxxvi 1961, pp. 365-76; C. Ruiz Montero, Carítón de Afrodi-
sias y el mundo real, in Piccolo mondo antico, cit., pp. 112-19.

37. Sulle due assemblee che incorniciano l'azione cfr. K.H. Gerschmann, Chariton-
interpretationen, Diss. Mi nster 1975, pp. 129-3 1 •

38. E. Rohde, Dergriechísche Roman und seme Vorldufer, Wiesbaden, Breitkopf & Har-
tel, 1876 (rist. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 196o), pp. 494-98 .

39. Cfr. T. Hägg, Narrative Technique in Ancient Greek Romances. Studies of Chariton,
Xenophon Ephesius, and Achilles Tatius, Stockholm, Svenska Institutet i Athen, 1971, pp.

91 e I14-19.
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incrinano l'oggettività del racconto onnisciente: ad esempio il ri-
sveglio di Calliroe nella tomba narrato seguendo le reazioni emo-
tive del personaggio (18).40 D'altronde in tutto il romanzo l' emo-
tività di Calliroe trova uno spazio consistente (Cherea è invece
personaggio piú schematico) : quando deve decidere se sposare il
nobile Dionisio per evitare una vita di schiavo al figlio che aspetta
da Cherea (II 9-ii) abbiamo infatti uno dei pochi casi in cui un
personaggio del romanzo antico è raffigurato in preda ad una con-
flittualità interiore. Dal punto di vista tematico la novità di Canto-
ne coinvolge per l'appunto il personaggio di Dionisio: un rivale
della coppia protagonista che, grazie ai suoi tratti di civiltà menan-
drea e di autocontrollo greco, sfugge del tutto alla topica caratte-
rizzazione negativa. 41 Anche se Calliroe lo considera una terribile
prova della sorte, il matrimonio con Dionisio è paradossalmente
1' unico rapporto di cui si traccia un' evoluzione affettiva, oltre il
mito del primo sguardo. Alla fine del romanzo la lettera che Calli-
roe gli spedisce all'insaputa di Cherea è uno dei passi in cui è piú
chiaro il "ritorno del represso" — per richiamarsi alla nota teoria
freudiana di Francesco Orlando — che anima questi testi, cioè la
simpatia inconscia per la figura del rivale. 42

Nelle Efesiache di Senofonte Efesio mancano riferimenti storici:
un'assenza che si potrebbe spiegare con lo stato di epitome del te-
sto (una tesi comunque assai controversa).43 Cosí come ci è perve-
nuto, è un romanzo caratterizzato da una rapidità frenetica della
narrazione che spazia per tutta 1' ecumene allora conosciuta, accu-
mulando avventure su avventure. Forse solo per Senofonte Efesio

40. Cfr. B.P. Reardon, Theme, Structure and Narrative in Chariton, in «YC1S », a. xxvii
1982, pp. 1-27; I. Stark, Zur Erzdhlperspektive im griechíschen Liebesroman, in « Philolo-
gus », a. cxxvm 1984, p. 26o; D. Auger, Réve, image et récit dans le roman de Charíton, in
« Ktema », a. VIII 1983, pp. 39 -52 ; Fusillo, Il romanzo greco, cit., pp. 120-22.

41. Cfr. A. Borgogno, Menandro in Caritone, in « RFIC », a. xcix 1971, pp. 257-63.

42. F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973; e, per
un'applicazione al tema del triangolo negli erotici greci Fusillo, Il romanzo greco, cit.,
pp. 219-28.

43. Sostenuta da K. Bi rger, Zu Xenophon von Ephesus, in « Hermes », a. xxvii 1892,

pp. 36-67, è stata poi discussa e confutata da T. Hägg, Die Ephesiaka' des Xenophon
Ephesios. Original oder Epitome? in « C&M », a. xxvii 1966, pp. I18-61.
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(che è un po' il grado zero di questo corpus) vale in pieno quanto
osservava Bachtin a proposito del cronotopo del romanzo greco,
cioè che sarebbe « uno iato extratemporale fra due momenti del
tempo biografico ». 44 Alla fine del romanzo, pienamente circolare,
i due giovani sposi appaiono belli e innamorati come all'inizio:
l'eros ha dunque sconfitto la frammentazione dello spazio e del
tempo. E questa visione eroicizzante è mediata da un racconto as-
solutamente oggettivo, 45 come ripreso dall'alto, che non dà spazio
all'emotività dei personaggi realmente divisi in modo manicheo
in "buoni" e "cattivi". Questo quadro cosí rigido conosce comun-
que qualche lieve eccezione: ad esempio il brigante Ippotoo, figu-
ra a metà tra l'opponente e l' adiuvante, legato ad un'insolita rap-
presentazione non tragica dell'eros omosessuale. 46

b) Il pastiche" ludico di Achille Tazio

Basta leggere solo l'inizio del Leucippe e Clitofonte per rendersi
conto di come il romanzo greco sia passato ad una fase piú matura,
con maggiori ambizioni letterarie e con una diversa elaborazione
retorica. Il prologo è raccontato dalla voce autoriale che descrive
lungamente un quadro visto a Sidone tra gli ex voto: il soggetto
raffigurato è il ratto di Europa. È un brano assai dettagliato e assai
raffinato, che si attiene sempre al dato visivo, senza quegli sviluppi
narrativi che hanno spesso le ekphraseis di opere d'arte nella poesia
antica.47 Si avverte chiaramente l'influsso di un genere ormai au-
tonomo, la critica d' arte, di cui ci è giunta la raccolta di Filostrato.
Achille Tazio è il piú polifonico dei romanzieri greci, incline a
ogni sorta di digressione, per cui ha accolto anche questa voce let-

44. Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979 (Moscou 1975), parte i cap. 5.
45. Cfr. Schmeling, Xenophon of Ephesus, cit., pp. 81-96.
46. È infatti coinvolto nel happy end, che si proietta qui nel futuro: resterà a vivere

ad Efeso con il suo giovane compagno da lui adottato; cfr. B. Effe, Dergriechische Lie-
besroman und die Homoerotik. Ursprung und Entwicklung einer epischen Gattungskonvention,
in « Philologus », a. cxxxi 1 987, pp. 95 -108 .

47. Per un quadro generale si veda P. Friedlànder, Einleitung in Johannes von Ga-
za und Paulus Silentiarius. Kunstbeschreibungen justinianischer Zeit, Leipzig und Berlin,
Teubner, 1912, pp. 1-103; cfr. anche P. Du Bois, History, Rhetorical Description and the Epic.
From Homer to Spenser, Cambridge (Mass.), Harvard Univ. Press, 1982.
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teraria accanto ad altre, ad esempio alla paradossografia. Ma non si
tratta di una pura divagazione, di un semplice pezzo di bravura da
retore consumato: il ratto di Europa è un soggetto iconografico le-
gato in generale al tema del romanzo, all'eros, e in particolare ad
un suo topos, al rapimento (nel corso dell'azione ce ne sarà piú
d'uno); il quadro rispecchia cosí l'opera che sta per iniziare, con
effetto di mise en abyme. 48 La descrizione offre perciò lo spunto per
l'incontro con il giovane protagonista della storia, che la racconte-
rà tutta in prima persona: 49 1' autore che la ascolta dichiara di esse-
re particolarmente incline a questo tipo di storie, come si suppone
siano i suoi lettori. Nel resto del romanzo ci saranno altre due lun-
ghe descrizioni in sede inaugurale (la divisione in libri sembra au-
toriale, con una accorta « infratextual closure »), 50 che scandiscono
il ritmo e i temi dell'azione: a inizio del III libro i due quadri di
Prometeo e di Andromeda preludono alla schiavitú e al finto sa-
crificio dei due libri successivi, mentre a inizio del v il quadro con
la storia di Procne, Filomela e Tereo prelude all'intrigo erotico
triangolare. 51 Non si tratta comunque di una semplice prolessi:
come ha mostrato un saggio acutissimo di Shadi Bartsch, l' ekphra-
sis, che in età imperiale implicava sempre un'interpretazione sim-
bolica, stimola l'attività ermeneutica del lettore, creando false at-
tese che verranno puntualmente deluse.52

48. Per la prefigurazione del racconto cfr. Friedländer, Einleitung, ecc., cit., p. 49;
per gli effetti di reale e di mise en abyme cfr. D. Maeder, Au Seuil des Romansgrecs: effets
de réel et effets de création, in « GCN », vol. iv 1991, pp. I -16.

49. Su questo topos che compare anche in Petronio, Luciano e nella Tabula Gebetis,
cfr. O. Schissel von Fleschenberg, Die Technik des Bildeinsatzes, in « Philologus », a.
LXXII 1913, pp. 83-114; M. Bettini, Il ritratto dell'amante, Torino, Einaudi, 1992, pp. 200-io.

So. Negata invece da Hägg, Narrative, ecc., cit., pp. 77 n. 2 e 314 n. 4; cfr. M. Fusillo,
How Novels End. Some Patterns ofClosure in Hellenistic Narrative, in corso di pubblicazio-
ne in un volume collettivo presso Princeton Univ. Press.

Si. Cfr. D. Sedelmeier Stoeckl, Studien zurErzdhlungstech:iik des Achilleus Tatios, Diss.
Wien 1958, pp. 83-91; il piacere ecfrastico è l'unica motivazione di questi passi ricchi
di qualità visive secondo RW. Garson, Works ofArt in Achilles Tatius `Leucippe and Cli-
tophon', in « AClass », a. xxi 1978, pp. 83-86.

52. Decoding the Ancient Novel. The Reader and the Role ofDescription in Heliodorus and
Achilles Tatius, Princeton, Princeton Univ. Press, 1989; sulla funzione assai diversa del-
l'ekphrasis in Eliodoro cfr. S. Dubel, La description d'objets d'art dans les Ethiopiques, in
« Pallas », a. xxxvi i99o, pp. 101 -15.
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In effetti il lettore presupposto da questo testo è assai diverso da
quello presuppostoresupposto (ed evocato) da Caritone e da Senofonte Efe-
sio; mentre i romanzi della fase presofistica richiedono un' identi-
ficazione totale con la coppia protagonista (un tipico tratto "para-
letterario"), il lettore ideale a cui sembra rivolgersi Achille Tazio
deve identificarsi con il gioco ironico che 1' autore imbastisce a
scapito del protagonista narratore. Tocchiamo cosí il problema cri-
tico piú delicato che riguarda il Leucippe e Clitofonte: nel 1938 un fi-
lologo americano, P. Durham, pubblicò un articolo in cui leggeva
questo romanzo come una parodia di Eliodoro, 53 tesi venuta a ca-
derep er il solito ritrovamento papiraceo che ha anticipato la data-
zione alla fine del II secolo d.C. In realtà alcune osservazioni di
Durham possono ancora considerarsi valide, se si muta imposta-
zione: non piú parodia di un singolo testo, che implica
polemica, aggressione olemica, ma pastiche ludico di un genere letterario,54 che im-

p  una mistione ambivalente di partecipazione e di distacco
dalle sue norme. Se si pensa che la castità della coppia protagoni-
sta, norma costitutiva del romanzo greco, è frutto di una casualità
(Leucippe e Clitofonte giungono a un passo dalla consumazione
del rapporto prematrimoniale), e che l'altra norma fondamentale,
la fedeltà, viene infranta da Clitofonte con Melite (una rivale inso-
litamente positiva), la quale alla fine si salverà dall'accusa di adul-
terio con un' abile menzogna, 55 e se a ciò si aggiunge che alcuni to-

poi, come la morte apparente, vengono moltiplicati all' inverosimi-
le (Leucippe muore e resuscita tre volte, con soluzioni sempre
sp ettacolari), 56 e che in generale Achille Tazio è assai vicino alla
quotidianità della commedia,57 Si può avere un'idea di questo at-

53. Parody in Achilles Tatius, in « CPh », a. XXXIII 1938, pp. I -18.

54. Per la definizione teorica di queste pratiche ipertestuali cfr. G. Genette, Palimp-

sestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, pp. 33-40 e 94-96 .

55. Cfr. L.R. Cresci, La figura di Melite in Achille Tazio, in « A&R », a. XXIII 1978, pp.

74-82; C. Segal, The Trials at the End ofAchilles Tatius 'Clítophon and Leucippe': Doublets

and Complementaries, in « SIFC », a. LXXVII 1984, pp. 83-91•

56. Cfr. B. Reardon, Courants littéraires grecs des Ile et IIIe siècles après J.C., Paris, Les

Belles Lettres, 1971, p. 362; G. Anderson, Eros Sophistes. Ancíent Novelists at Play, Chico,

Scholars Press, 1982, pp. 27-28.
57. « A romantic comedy » viene addirittura definito da A. Heiserman, The Novel
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teggiamento dell'autore nei confronti del genere prescelto. L'iro-
nia è una figura che ha bisogno del contesto per essere decodifica-
ta appieno, e a noi manca ogni dato su Achille Tazio e sul suo pub-
blico: ma, letta in questo sistema, l'esclamazione di Clitofonte
« Ahimè Leucippe, quante volte mi sei morta » ( VII 5 2), non può
che suonare ironica: un' (auto)ironia volta contro le convenzioni
narrative.58

Con quest' operazione del pastiche si accorda anche la peculiarità
narratologica della prima persona, che nella narrativa antica era
legata, come vedremo, alla linea comico-realistica. Affidare tutta
la narrazione all'ingenuo Clitofonte ha favorito in alcuni casi gli
effetti ironici, ed ha soprattutto rotto il parallelismo su cui si basa
lo schema del romanzo greco. L'idealizzazione della coppia è in-
fatti notevolmente ridotta da Achille Tazio, come è ridotta la fase
della separazione e delle avventure. Il ricorso ad un io narratore
ha inoltre favorito l'abbandono di quella narrazione olimpica e
onnisciente che caratterizza la fase presofistica: Clitofonte adotta
spesso il punto di vista di se stesso attore della storia narrata,
creando effetti di suspense (il mistero della seconda morte apparen-
te di Leucippe verrà svelato, ad esempio, solo a fine romanzo). 59

c) Longo Sofista: la scoperta della sessualità

Nei colloqui con Eckermann Goethe afferma che ci vorrebbe
un libro intero per enumerare tutti i pregi del Dafni e Cloe: 60 un
giudizio entusiastico che, assieme alle splendide musiche compo-

before the Novel. Essays and Discussions atout the Beginnings ofProse Fiction in the West, Chi-
cago and London, Univ. of Chicago Press, 1977, pp. II7-29; A. Calderini, Prolegomeni a
`Le avventure di Cherea e Calliroe;Torino, Bocca, 1913, p. 85, definisce Achille Tazio « ve-
rista » per la sua maggiore umanità; si veda anche la lettura in chiave di Bildungsroman
di M. Laplace, Achilles Tatius, `Leucippé et Clitophon': desfables au roman deformation, in
« GCN », voi. iv 1991, pp. 35-56.

58. Sviluppo piú ampiamente questa chiave di lettura nel saggio Il romanzo greco,
cit., pp. 98-I09.

59. Cfr. Hàgg, Narrative, ecc., cit., pp. 524-37; B. Effe, Entstehung und Funktion perso-
naler' Erzdhlweisen in der Erzdhliiteratur der Antike, in « Poetica », a. VII 1 975, pp. 149-51;
Fusillo, Il romanzo greco, cit., pp. 158-7o.

6o. Cfr. Goethes Gesprdche mit J.P. Eckermann, hrg. von F. Deibel, Leipzig 19o8, pp.
291-302 (marzo 1831.
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ste da Ravel per il balletto di Diaghilev (1912), ha contribuito mol-
to a sottrarre Longo Sofista alla diffusa svalutazione del romanzo
greco. È senz'altro un'opera con una spiccata complessità, comun-
que non superiore a quella di Achille Tazio e senz' altro inferiore a
quella di Eliodoro; il suo maggiore successo si deve alla raffinata
ambientazione bucolica, che peraltro può risultare talvolta un po'
stucchevole. Come il Leucippe e Clitofonte, anche il Dafni e Cloe ini-
zia con un prologo ispirato al rapporto tra linguaggio visivo e lin-
guaggio letterario: l'autore racconta di essersi imbattuto, durante
una partita di caccia all'isola di Lesbo, nello spettacolo piú bello
che avesse mai visto, in un quadro che racconta una storia d'amo-
re. Il quadro non viene descritto, come in Achille Tazio, ma ne vie-
ne fornito un riassunto per sommi capi: il romanzo che segue va
quindi considerato come lo sviluppo narrativo di un'opera figura-
tiva, mediata da un "esegeta". 61 Alla fine di questo prologo si legge
un' importante dichiarazione programmatica: riscrivendo Tucidi-
de in una chiave un po' edonistica, Longo Sofista dedica la sua
opera a Eros, alle Ninfe e a Pan, e la definisce un « piacevole pos-
sesso » (xT7k1a icpîtvóv) per tutti gli uomini, consolazione per chi
soffre, ricordo per chi già conosce 1' amore e insegnamento per chi
ancora non lo conosce; come si vede è la stessa idea di un pubblico
monomaniaco dell' eros che traspare dal passo di Caritone, ma con
una maggiore aspirazione all' universalità.

In comune con il Leucippe e Clitofonte c' è anche una netta consa-
pevolezza metaletteraria: mentre Achille Tazio gioca con le con-
venzioni, abbassandole od esasperandole, Longo Sofista contami-
na il romanzo erotico con la poesia bucolica, scrivendo il primo di
una serie di romanzi pastorali che si susseguiranno nella letteratu-
ra occidentale. Questa contaminazione produce un netto ,muta-
mento strutturale: sono infatti eliminate le topiche avventure nel-
lo spazio e nel tempo (comunque molto ridotte in questa fase so-
fistica: sia da Achille Tazio che da Eliodoro); alcuni topoi come la
guerra, il rapimento da parte dei pirati, il viaggio per mare vengo-

6i. Cfr. J. Kestner, Ekphrasis as Frame in Longus' Daphnis and Chloe, in « CW », a.
LXVII 1973, pp. 166-71; Maeder, Au Seuil des Romans Grecs, cit., pp. 16-32.
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no quindi "miniaturizzati": sono solo accennati, quasi come una
divertita citazione. Piú in generale si può affermare che il mo-
mento della peripezia non è proiettato verso il mondo esterno,
come in tutti gli altri romanzi greci, ma è al contrario tutto inte-
riorizzato: il racconto segue infatti la lenta presa di coscienza del-
l'eros e del desiderio sessuale da parte dei due pastorelli, con una
progressione lineare che segue il ritmo delle stagioni e che parte
fin dalla loro nascita. 62

L'idealizzazione della natura non è comunque che l'aspetto piú
superficiale: il testo svela di continuo, con una freudiana forma-
zione di compromesso, la sua componente repressa, cioè il suo la-
tente voyeurismo di matrice urbana. 63 Anzi, a leggere in profondi-
tà, seguendo la traccia indicata da John Winkler, il vero tema è il
fallimento di una sessualità tutta naturale, priva di mediazioni cul-
turali.64 Longo Sofista rappresenta infatti i due adolescenti nei lo-
ro innumerevoli tentativi di capire il proprio desiderio e il proprio
corpo, e di giungere quindi al rapporto sessuale; e lo fa con un fin-
to candore che poteva ingannare Goethe e che poteva invece sem-

62. Cfr. E.L. Bowie, The Greek Nove!, in The Cambridge History of Classical Literature,
vol. i. Greek Literature, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1985, p. 697; W.E. McCul-
loh, Longus, New York, Twayne, 1970, pp. 68-69; B.D. MacQueen, Myth, Rhetoric, and
Fiction. A Reading of Longus's `Daphnis and Chloe, Lincoln-London, Univ. of Nebraska
Press, i99o, cap. I.

63. Sui due orizzonti di attesa, bucolico e romanzesco, e sul voyeurismo urbano
cfr. B. Effe, Longos. Zur Funktionsgeschichte der Bukolík in der rõmischen Kaiserzeit, in
« Hermes », a. cx 1982, pp. 65-84; cfr. anche G. Rohde, Longus und die Bukolik, in
« RhM », a. LXXXVI 1937, pp. 23 -49; M.C. Mittelstadt, Bucolic-lyric Motifs and Dramatic
Narrative in Longus' Daphnis and Chloe, in « RhM », a. cxiii 1970, pp. 211- 27; 0. Longo,
Paesaggio di Longo Sofista, in « QS », a. Iv 1978, n. 8 pp. 99-I2o; S. Said, La société rurale
dans le roman grec ou la campagne vue de la ville, in AA VV., Sociétés urbaines, sociétés rurales
dans l'Asie Mineure et la Syríe hellénistiques et romaines, Strasbourg, AECR, 1987, pp.
149-71 •

64. The Education of Chloe: Hidden Injuries ofSex, in The Constraints of Desire. The An-
thropology ofSex and Gender in Ancient Greece, New York-London, Routledge, 1990, cap.
4; molto stimolante, in questa prospettiva, anche il lavoro di F.I. Zeitlin, The Poetics of
`Eros': Nature, Art, and Imitation in Longus' 'Daphnis and Chloe', in AAVV., Before Sexuali-
ty. The Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, Princeton, Princeton
Univ. Press, 1990, pp. 417-63, in partic. pp. 455 sgg.; cfr. anche D. Teske, DerRoman des
Longos als Werk derKunst. Untersuchungen zum Verhdltnis von Physis und Techne in `Daphnis
und Chloe; Miinster, Aschendorff, 199 1 .
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brare pura pornografia a Rudolf Helm. 65 Alla fine sarà una donna
proveniente non a caso dalla città, Licenio, a insegnare il sesso al
giovane Dafni,óó spezzando anche qui, come in Achille Tazio, il
parallelismo fra la coppia protagonista, parallelismo che per il re-
sto è estremamente rigoroso, e investe anche la forma dell' espres-
sione (la sintassi è sempre armonica e simmetrica, tutta fondata
sull'isocolia). Mentre lo scarto alla norma della fedeltà da parte di
Achille Tazio rientra in una sua maggiore elasticità morale, che
voleva umanizzare l'eros eroico del romanzo greco, l'episodio di
Licenio ha un significato diverso: ci ricorda che l'espressione della
sessualità non solo necessita di cultura come di natura, ma implica
sempre una componente di violenza (che infatti terrorizzerà Daf-
ni). La stessa violenza prefigurata nei tre racconti secondarii in gra-
datio, tutti con il dio Pan come protagonista (127,1134, III 23), 67 e
nell'immagine del giardino, microcosmo perfetto e armonico di-
strutto dal rivale Lampis (Iv 7.9). 68

Questa tensione dialettica si condensa con particolare evidenza
nel finale; dopo che l'immancabile riconoscimento ha svelato la
nascita nobile e urbana dei due pastorelli 69 e ha permesso le noz-
ze, il narratore si proietta nel futuro, come nelle fiabe (e come ac-
cade anche nel piú "popolare" Senofonte Efesio), e ci racconta che
Dafni e Cloe continuarono la loro vita di pastori, rinunciando alla
città e simulando la propria esperienza per i due figli (Iv 39). Dopo
questa prolessi consolatoria, ricca di idealizzazione bucolica, Lon-

65. R. Helm, Der antike Roman, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1956 2 , p. 51.
66. Cfr. D.N. Levin, The Pivotal Role of Lycaenion in Longus' Pastorals, in « RSC », a.

xxv 1977, pp. 5 -17.
67. Cfr. M. Philippides, The Digressive Aitia in Longus, in « CW », a. LXXIV ,1980, pp.

193-200 ; R.L. Hunter, A Study of `Daphnis &Chloe, Cambridge, Cambridge Univ. Press,
1983 , pp . 52-58; T.A. Pandiri, Daphnis and Chloe: The Art of Pastoral Play, in « Ramus », a.
XIV 1985, pp . 130-33; 0. Vox, Dafni lirico, in « Belfagor », a. XLI 1986, pp. 31I-17.

68. Cfr. W.E. Forehand, Symbolic Gardens in Longus' `Daphnis and Chloe', in « Era-
nos », a. LXXIV 1976, pp. 103-12.

69. Sul tema romanzesco dell'esposizione e del riconoscimento cfr. N. Frye, The
Secular Scripture. A Study ofthe Structure ofRomance, Cambridge-London, Harvard Univ.
Press, 1976 (trad. it. Bologna, Il Mulino, 1978, pp. 104-8); F. Kudlien, Kinderaussetzung
im antiken Roman: Ein Thema zwischen Fiktionalitdt und Lebenswirklichkeít, in « GCN »,
voi. II 1989, pp. 27-44.

LETTERATURA DI CONSUMO E ROMANZESCA

go torna comunque al tempo del racconto e alla prima notte di
nozze, e chiude la sua opera con un Witz epigrammatico che allu-
de alla violenza subita da Cloe: « Dafni fece quel che Licenio gli
aveva insegnato, e allora Cloe apprese per la prima volta che tutto
quello che era avvenuto nei boschi non era che uno scherzo di pa-
stori » (7r01^1éVwV itaíyvua) (iv 40).

d) L'architettura neoplatonica di Eliodoro

Alla base di tutti e tre i romanzi sofistici c' è un' operazione di
radicale riscrittura del genere erotico: cioè del romanzo popolare
e "paraletterario" di Cantone e di Senofonte Efesio (presupposto
anche, con i necessari distinguo, del Satyricon di Petronio).70 L'ulti-
mo a noi pervenuto — prima di un lungo vuoto e prima che questa
tradizione confluisse nel romanzo bizantino — le Etiopiche (databili
preferibilmente al III secolo d.C.), 71 adottano una soluzione assai

70. Il romanzo di Senofonte Efesio è posteriore al Satyrícon, ma rientra nello stesso
tipo di produzione testimoniato anche dai papiri; la tesi che vede in Petronio una pa-
rodia del romanzo greco risale a R. Heinze, Petron und dergriechische Roman, in « Her-
mes », a. xxxiv 1899 , pp . 494-5 19, ed è ripresa da E. Courtney, Parody and Literary Allu-
sion in Menippean Satire, in « Philologus », a. cvi 1962, pp. 86-ioo; e da A. Scobie, Aspects
ofthe Ancient Romance and íts Heritage. Essays on Apuleíus, Petronius, and the Greek Roman-
ces, Meisenheim am Glan, Hain,1969 , pp. 88-90; piú cauta la posizione di I.P. Strelni-
kova, Petrons satirischerRoman, in Derantike Roman, cit., p. 127. E una tesi assai stimolan-
te, anche se rischia di ridurre troppo la ricchissima polifonia petroniana, che coinvol-
ge svariate esperienze letterarie nel suo attacco alla letteratura dell'eccesso (comun-
que lo stesso Heinze non è cosí schematico); inoltre non va dimenticata la libera for-
ma menippea: cfr. J. Adamietz, Zum literarischen Charakter von Petrons `Satyrica , in
« RhM », a. cxx 1987, pp . 329-46 ; obiezioni contro Heinze in CW. Mendell, Petronius
and the Greek Romance, in « CPh », a . XII 1917, pp. 158-72; F.A. Todd, Some Ancient Novels,
London, Milford,1940 (rist. Freeport 1968), pp. 75-76; G. Sandy, Satire in the Satyrícon,
in « AJPh », a. xc 1 969 , pp . 293 -303; D. Gagliardi, Petronio e il romanzo moderno. La fortu-
na del `Satyricon' attraverso i secoli, Firenze, La Nuova Italia, 1993, pp . 26-29: la questione
è stata sistematicamente riaffrontata da Lucia Galli in una dissertazione di laurea del-
l'Università di Pisa.

7i. Una datazione che calza, fra l'altro, con il clima neopitagorico sviluppatosi at-
torno a Iulia Domna: T. Szepessy, Le siège de Nisibe et la chronologie d'Héliodore, in
« AAntHung », a. xxly 1976 , pp . 247-76; sulla datazione al IV secolo, che si basa sulle
testimonianze biografiche antiche un po' romanzate, e su un passo di Giuliano (che
invece piú probabilmente imitava Eliodoro), cfr. soprattutto A. Colonna, L'assedio di
Nisibis del 35o d.0 e la cronologia di Eliodoro Emiseno, in « Athenaeum », a. XXVIII 1950,
pp. 79-87, e da ultimo P. Chuvin, La date des Ethiopiques d'Héliodore, in Chroníque des
derniers paiens, Paris, Les Belles Lettres & Fayard, 1990, pp. 321-23-
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diversa dalla contaminazione bucolica di Longo Sofista, e del tutto
opposta al pastiche di Achille Tazio. Eliodoro mira infatti a innalza-
re questo genere letterario, reinterpretandolo in chiave filosofica e
dandogli una sublime veste epica e tragica. Non a caso sarà soprat-
tutto questo romanzo ad essere amato dalla cultura barocca: verrà
riscritto da Cervantes, drammatizzato da Calderòn de la Barca,
"memorizzato" e imitato da Racine, citato da Shakespeare, lodato
e imitato da Tasso, versificato da Basile, affiancato a Omero e Vir-
gilio dai trattatisti.72

Le novità e le peculiarità di Eliodoro derivano innanzitutto da
un rapporto ipertestuale (quindi strutturale) con 1' Odissea : inizio
in medias res e recupero dell' antefatto tramite la tecnica del raccon-
to nel racconto.73 Come accade spesso nelle pratiche di secondo
grado, il procedimento del testo modello viene amplificato e in-
tensificato. L' incipit, ad esempio, non solo racconta eventi che ap-
partengono al centro della storia (un ennesimo rapimento della
coppia protagonista), ma lo fa occultando al massimo l'informa-
zione narrativa, con uno splendido effetto di suspense assolutamen-
te innovativo. Tutti gli altri romanzi greci iniziano infatti in modo
chiaro e lineare, presentando l'ambiente e i protagonisti (con rela-
tivi nomi e famiglie) : insomma con un'informazione completa.
Focalizzando invece sistematicamente la prospettiva su un solo
personaggio — un gruppo di briganti che non capisce nulla della
scena che ha di fronte a sé e che non ha alcuna preinformazione —
Eliodoro scrive una scena molto jamesiana, dalla visualità quasi ci-
nematografica. 74 Configurare cosí l'inizio non è comunque un

72. Sulla fortuna di Eliodoro cfr. M. Oeftering, Heliodor und seíne Bedeutung fiir die

Literatur, Berlin, Felber, igoi; C. Lacombrade, Aux origines de l'héllenisme raciní n. Le ro-

man d'Héliodore, in « BSTEC », a. CLXXXI-CLXXXII 1980-1982, pp. 33 -53; G. Sandy, Helio-

dorus, New York, Twayne, 1982, pp. 95-124; G. Berger, Legitimation und Mode/i. Die Ai-
thiopika' als Prototyp des franzósischen heroisch galanten Romans, in « A&A », a. xxx 1984,

pp. 177-89; A. Billault, Cervantes lecteur d'Héliodore: la forme des `Ethiopiques , in Le monde

du roman grec, ecc., cit., pp. 307-13.
73. CW. Keys, The Structure of Heliodor's Aethiopica, in « Studies in Philology », a. ix

1922, pp. 42-51; V. Hefti, Zur Erzahlungstechnik in Heliodors Aethiopica, Wien, Holzhau-
sen, 195o, pp. 98-io6.

74. W. Bi hler, Das Element des Visuellen in der Eingangsszene von Heliodors Aithiopilea,
in «WS », a. x 1976, pp. 177-85.
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semplice artificio narrativo, ma ha un chiaro valore semantico:
tutte le Etiopiche sono costruite intorno a un tema neoplatonico, la
decifrazione del divino, che deve avvenire per gradi, partendo dai
minimi indizi (lo ha dimostrato in modo esemplare John Wink-
ler).75 Allo stesso modo il lettore è chiamato a ricostruire lenta-
mente il senso di questa enigmatica scena iniziale in cui i perso-
naggi sono ancora anonimi: un mistero che dura fino alla metà del
romanzo, quando la scena è raccontata di nuovo per bocca del
profeta Calasiris (v 33), e quando le fila dell' azione sono finalmen-
te chiare.

Si ritrova la stessa amplificazione dell' Odissea riguardo al rac-
conto nel racconto: le Etiopiche contengono infatti sino a quattro
racconti incastrati in quello principale. Ed anche in questo caso il
procedimento ha un preciso valore semantico: crea infatti quel
confronto e quella gerarchia fra culture che è una delle novità
maggiori di Eliodoro e del suo sincretismo religioso. 76 Negli altri
romanzi greci i vari luoghi toccati dall' azione sono di fondo inter-
cambiabili: sono teatro delle stesse peripezie ripetute in serie. In
Eliodoro si affiancano invece vari spazi simbolici: l'Atene evocata
dal primo lungo racconto secondario, quello di Cnemone, raffigu-
ra un universo negativo, dominato da un eros sensuale, unilaterale,
fatto di intrigo e dissolutezza, insomma agli antipodi di quello dei
protagonisti (nel racconto primario quest'immagine troverà un
corrispettivo nella Persia viziosa dove regna Arsace, sublime figu-
ra di rivale tanto grande quanto sadica, modello della Rossane nel
Bajazet di Racine e forse dell'Amneris verdiana); 77 la Delfi del

75. J.J. Winkler, The Mendacity ofKalasiris and the Narrative Strategy of Heliodoros' Ai-
thiopika , in «YCIS », a. XXVII 1982, pp. 93-158.

76. Cfr. F. Altheim, Helios und Heliodoros von Emesa, Amsterdam, Pantheon, 1942; D.
Kóvendi, Helíodor's Aithiopika. Eine literarische Wi rdigung, in Die Arabo in der alten Welt,
a cura di F. Altheim e R. Stiehl, Berlin, de Gruyter, voi. 3 1966, pp. 136-97; e sulla « po-
limodalidade focal », M. Pulquério Futre Pinheiro, Estruturas técnico-narrativas nas Etió-
picas de Heliodoro, Diss. Faculdad de Letras, 1987, cap. 3.

77. Cfr. J. Morgan, The Story of Knemon in Heliodoros' Aithiopika, in «JHS », a. cix
1989, pp. 99-113; su Arsace cfr. Fusillo, Il romanzo greco, cit., pp. 223-25; su Racine A. Ti -
chert, Racine und Heliodor, Zweibrúcken, Kranzbúhler, 1889, pp. 31-36 e 39-43; sul rap-
porto fra le Etiopiche e l'Aida cfr. O. Weinreich, Dergriechische Liebesroman, Zi rich, Ar-
temis, 1962, p. 71.
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racconto di Caricle è invece piú vicina agli ideali religiosi di Elio-
doro, ma è un modello ancora parziale; abbiamo poi l'Egitto rap-
presentato dal profeta Calasiris, mediazione fra cultura greca e
saggezza orientale, polo positivo ma ancora insufficiente; il verti-
ce di questa sequenza spetta infatti all'Etiopia dei Gimnosofisti.78

La figura di Calasiris merita un'attenzione particolare; un'altra
novità di Eliodoro rispetto al genere del romanzo erotico è per
1' appunto 1' aver introdotto questo personaggio che, per quanto le-
gato alla coppia protagonista, è l'unico ad assumere un rilievo au-
tonomo. La storia delle sue peregrinazioni e della lotta tra i suoi
due figli ottiene infatti uno spazio notevole, fino al finto finale del
VII libro e alla sua morte, unica morte di un personaggio impor-
tante del romanzo greco che non sia 1' espiazione di una colpa da
parte di un "cattivo". Calasiris è soprattutto il narratore di una lun-
ga fetta della storia, dall'innamoramento fra i due protagonisti,
Teagene e Cariclea, alla fuga da Delfi e al rapimento da parte dei
briganti che apre il romanzo. Il suo lungo racconto — che corri-
sponde al racconto di Odisseo alla corte dei Feaci e ricopre perciò
quasi tre dei dieci libri — ha un forte taglio metaletterario: il rap-
porto fra questo narratore e il suo narratario, il giovane ateniese
Cnemone, è un rapporto maieutico, che ricorda i dialoghi platoni-
ci; spesse volte la narrazione viene infatti interrotta dalle richieste
dell'ascoltatore e dalle riflessioni del profeta. Cnemone è curioso
di ogni dettaglio e di ogni effetto spettacolare, si identifica a tal
punto nell'universo narrato da scambiarlo per la realtà, ed è sensi-
bile soprattutto alla dinamica sentimentale. John Winkler lo ha
definito, con formula presa a prestito da Apuleio, lector non scrupolo-

sus: incarnerebbe quindi il modo in cui le Etiopiche non vanno let-
te; un'interpretazione ribaltata da John Morgan: Cnemone rispec-
chierebbe invece l'effetto auspicato dal testo nel suo pubblico.79

78.Cfr. T. Szepessy, Die Aithiopika des Heliodoros und dergriechische sophistische Liebes-
roman, in « AAntHung », a. v 1957, parte 5.

79.Winkler, The Mendacity ofKalasiris, ecc., cit., pp. 139-47; J.R. Morgan, Reader and

Audíences in the Aithiopika' of Heliodoros, in « GCN », vol. iv 1991, pp. 85-103; cfr. anche
M. Futre Pinheiro, Calasiris' Story and its Narrative Signifi'cance in Heliodorus' Aethiopica ,
ibid., pp. 69-83.
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Propenderei per una lettura a metà fra questi due estremi, o co-
munque sbilanciata un po' dalla parte di Winkler; Cnemone rap-
presenta il lettore tipo del romanzo greco, il cosiddetto "lettore
sentimentale" presupposto da Caritone; la sua lettura non è falsa
(quando dichiara che ci vorrebbe un cuore di ferro per non inte-
nerirsi alla storia di Teagene e Cariclea — Iv 43 — è chiaro che Elio-
doro sta augurando successo al proprio romanzo), è solo parziale;
le Etiopiche sono certo anche un romanzo sentimentale, riletto però
alla luce dell'ideologia neoplatonica incarnata appunto da Calasi-
ris. È infatti significativo che i topoi del romanzo erotico siano rac-
contati da una voce cosí orientata filosoficamente: basta pensare
all'innamoramento narrato in chiave di anamnesi platonica (un
motivo che giungerà sino a Wagner).80 Calasiris è dunque una fi-
gura che, con effetto di mise en abyme, concretizza nel testo l'istan-
za dell'autore, con la sua preoccupazione per la funzionalità nar-
rativa, che rispecchia l'economia divina del mondo (le digressioni
sono molto piú motivate rispetto al romanzo piú eterogeneo di
Achille Tazio). Come per gli altri due romanzi sofistici, il lettore
non è chiamato a identificarsi con la coppia protagonista (o perlo-
meno non solo), ma con questa figura di demiurgo che realizza
pian piano l'architettura voluta dagli dei (e quindi con il progetto
dell'autore).

Grazie a queste novità strutturali (soprattutto all'inizio in medias
res e al racconto nel racconto), le Etiopiche perdono il carattere di
chiusa circolarità che caratterizza gli altri romanzi greci. Le peri-
pezie di Caritone iniziano e finiscono a Siracusa, quelle di Seno-
fonte Efesio a Rodi e a Efeso, quelle di Achille Tazio (dove il finale
è un po' piú aperto) a Tiro, mentre il romanzo di Longo Sofista re-
sta ancorato al microcosmo bucolico di Lesbo: peripezie dunque
circolari, narrate però in una forma lineare. La storia delle Etiopi-
che è invece una lenta progressione da Delfi fino ad un'utopica
Etiopia, meta finale che dà senso retrospettivo a tutta la vicenda;
una progressione narrata però in un modo per nulla lineare, bensí

80. Cfr. III 5 4-6; sul motivo nella letteratura occidentale cfr. J. Rousset, Leurs yeux se
rencontrèrent. La scene de première vue dans le roman, Paris, Corti, 1984, parte 6.
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ricorsivo.81 Possiamo quindi formulare meglio: negli altri romanzi
un tempo lineare narra uno spazio circolare, mentre in Eliodoro
un tempo circolare narra uno spazio lineare. Nel finale scenogra-
fico e "barocco", in cui i riconoscimenti avvengono alla presenza
solenne del popolo di Merope (che capisce 1' accaduto anche se
non conosce il greco: e nelle sue reazioni c'è un altro elemento
metalinguistico), i due giovani vengono consacrati a Helios e Sele-
ne, identificati con Apollo e Artemide: Eliodoro ci rappresenta so-
loq uesta consacrazione, e non l'agognato matrimonio. La cele-
brazione della coppia, che nel romanzo presofistico aveva un ca-
rattere consolatorio e melodrammatico, e che in Achille Tazio era
stata abbassata ad un livello piú quotidiano, diventa qui veicolo di
una visione religiosa che esalta la castità come valore assoluto, an-
che dal lato maschile, e che ha perciò punti di contatto con la cul-
tura cristiana. Ma anche con questo valore edificante il romanzo
non perde il suo teatralissimO 82 impatto emotivo.

3. COMICITÀ MENIPPEA E PICARESCA

Nelle ricerche sulla narrativa antica ha dominato a lungo una
dicotomia tra romanzo greco serio-"idealistico" (sarebbe meglio
dire idealizzato) e romanzo latino comico-realistico. La si può tro-
vare in vari saggi critici di ambito filologico (sistematizzata ad
esempio nella monografia di Perry), ma anche nei saggi antropo-
logici di Michael Bachtin, che la riformulò secondo la sua tipica
opposizione fra monologico e dialogico. 83 Non c' è dubbio che

8i. Cfr. Szepessy, Die Aithiopika, ecc., cit.; Pulquério Futre Pinheiro, Estruturas, ecc.,

cit., p. 525: « um compromisso entre urna estrutura linear e circular ».
82. Sulle frequenti metafore teatrali di Eliodoro cfr. JW.H. Walden, Stage Terms in

Heliodorus' Aethiopica , in « HSPh », a. v 1894, pp. 1-43; E. Marino, Il teatro nel romanzo:

Eliodoro e il codice spettacolare, in « MD », a. xxv 1990, pp. 203-18.

83. Cfr. Perry, The Ancíent Romances, ecc., cit.; Bachtin, Estetica e romanzo, cit., pp.

174-22 e 233-77; una tesi unitaria altrettanto estrema è sostenuta da F. Wehrli, Einheit

und Vorgeschichte dergriechisch-rrmischen Romanliteratur, in « MH », a. xxii 1965, pp. 533-

54; e da H. Kuch, Die Herausbildung des antíken Romans als Literaturgattung. Theoretische
Positionen, historische Voraussetzungen und literarische Prozesse, in Der antike Roman, cit., pp.

II-51 (in partic. pp. 26-27), che include anche il romanzo utopico nel concetto di una
nuova prassi letteraria per nulla trivial; cfr. anche E. Cizek, La diversité des structures

dans le roman antique, in « StudClas », a. xv 1973, pp. 115-24.

LETTERATURA DI CONSUMO E ROMANZESCA

nel romanzo antico esistano due linee ben differenziate: la prima
chiusa, sentimentale, edificante, la seconda invece aperta, grotte-
sca, ambigua; ma è eccessivo considerarle alla stregua di due bloc-
chi monolitici e non comunicanti fra di loro. Come si è appena vi-
sto, il romanzo greco possiede una gamma ampia di sfumature,
dall' esaltazione religiosa della coppia di Eliodoro, che non cono-
sce quasi il registro comico, alla quotidianità menandrea di Canto-
ne, fino all' ironia maliziosa di Longo Sofista e, soprattutto, al pasti-
che ludico di Achille Tazio, vero "ponte" fra i due mondi. Allo stesso
modo anche il romanzo latino non si può rinchiudere in formule
univoche: il Satyricon — che per la sua intertestualità cosí polifonica
non si può ascrivere a nessun genere letterario definito, anche per-
ché non se ne possiede la struttura integra — contiene tutti i tratti di
quella cultura menippea cosí amata da Bachtin (il basso, il corporeo,
l'osceno), tratti ben presenti anche nell'Asino d'oro di Apuleio, uniti
però ad una prospettiva mistica che ha qualche contatto con l' ope-
razione eliodorea. Infine, anche da questo punto di vista i papiri
hanno sconvolto le certezze filologiche: ci hanno infatti dimostrato
la presenza di una narrativa comica anche in ambito greco.

a) Frammenti prosimetrici, grotteschi, osceni

È ormai sempre piú chiaro che per il romanzo la selezione bi-
zantina ha privilegiato un corpus assai omogeneo di opere "edifi-
canti", eliminando invece una serie di testi eccentrici di cui i papiri
ci hanno poi restituito varie tracce. L'eccentricità di questi testi
deriva da molti fattori: lo stile talvolta poco curato e colloquiale; la
tematica apertamente sessuale; la presenza di elementi sopranna-
turali; l'alternanza di versi e prosa poco gradita alla tradizione re-
torica antica, in quanto troppo libera e dissonante. Sono tratti che
ritroviamo anche in altre forme di letteratura "minore" sempre
pervenutaci in frammenti: ad esempio nei papiri magici, o nel mi-
mo.84 Si ha l'impressione che la produzione paraletteraria sia stata

84. Per un esempio assai significativo si veda ora S. Santelia, Charition liberata (P.
Oac)/. 413), Bari, Levante, i99i, in partic. pp. 81-89; cfr. C. Garcia Guai, Apuntes sobre el
mimo y la novela griega, in « Annuario de Filología », a. i 1975, pp. 33-4 1 •
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realmente magmatica: Alessandro Barchiesi l'ha giustamente de-
finita « romanzo perduto ». 85

Forse il ritrovamento piú clamoroso, assieme al romanzo di Ni-
no, sono stati i Phoinikika di Lolliano: tre frammenti in cui com
paiono sacrifici umani, orge di briganti, mascheramenti da fanta-

-

smi. Nella sua ottima editio princeps del frammento di Colonia, Al-
bert Henrichs vi ha riconosciuto una conferma della vecchia teo-
ria misterica di Kérenyi e Merkelbach, che tratta i romanzi antichi
come dei testi a chiave; 86 mi sembra preferibile, seguendo John
Winkler e basandosi sui paralleli con la prima falsa morte di Leu-
cippe in Achille Tazio (III IS) e con un episodio di Apuleio (IV 22),

leggere queste scene come un effetto da Grand Guignol ad opera
di uno scrittore che mira al puro intrattenimento. 87 In ogni caso, i
frammenti di Lolliano dimostrano che il confine fra romanzo ero-
tico idealizzato e romanzo comico non è mai stato netto.

Molto importante è anche il frammento di Iolao, il cosiddetto
Satyricon greco, come l'ha definito Peter Parsons.88 Si tratta infatti
di un romanzo che alterna parti in prosa e versi sotadei, raccon-
tando di iniziazioni al culto di Cibele, di (false) evirazioni e di av-
venture di cinedi. Per quanto il suo stato frammentario imponga
come sempre varie cautele (il papiro è inoltre del II secolo d.C.,

85. Il romanzo, in Da Omero agli alessandrini. Figure e problemi della letteratura greca, a
cura di F. Montanari, Roma, Nis, 1988, pp. 345 -48 .

86. A. Henrichs, Die `Phoinikika' des Lollianos. Fragmente eines neuen griechischen Ro-
mans, Bonn, Habelt, 1972; K. Kérenyi, Die griechisch-orientalische Romanlíteratur in reli-
gíon- geschichtlicher Beleuchtung. Ein Versuch mit Nachbetrachtungen, Ti bingen, Mohrh,
1927 (rist. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1964; una posizione piú
sfumata, con relativo "pentimento"); R. Merkelbach, Roman und Mysterium in derAnti-
ke. Eine Untersuchung zur antiken Religíon, Mi nchen, Beck, 1962; in ultimo Die Hirten
des Dionysos. Die Dionysíos-Mysterien der römischen Kaiserzeit und der bukolische Roman der
Longus, Stuttgart, Teubner, 1988 (trad. it. Genova, Ecig., 1991). Nella polifonia roman-
zesca c'è posto certo anche per elementi misterici, ma mi sembra che siano del tutto
secolarizzati, e non sistematizzabili (è una teoria che nasce infatti dalla consueta sva-
lutazione letteraria); cfr. anche I. Cazzaniga, Eco di riti e culti orientali nelle torture di al-
cuni martiri giulianei di Siria e iframmentí papiracei testé editi del romanzo `Phoenikikà; di
Lollianos, in «VetChr », a. x 1973, pp. 3o5-18-

87. J.J. Winkler, Lollianos and the Desperadoes, in «JHS », a. c 198o, pp. 155-81; C.P.Jo-
nes, Apuleius' `Metamorphoses' and Lollianus' `Phoinikika , in « Phoenix », a. xxxiv 198o,

pp. 243-54•
88. A Greek Satyricon?, in « BICS », a. XVIII 1971, pp. S3-68.
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quindi posteriore a Petronio), il romanzo di Iolao dimostra co-
munque che il geniale esperimento petroniano non era poi del
tutto isolato come si credeva: esisteva infatti una narrativa greca
prosimetrica, a carattere grottesco e osceno, che dava fra l'altro al-
l'eros omosessuale uno spazio maggiore (ce ne sono tracce anche
in Lolliano). 89 Sono stati trovati inoltre altri frammenti di narrati-
va prosimetrica, come il romanzo di Tinuphis ambientato in Per-
sia (un'ambientazione da porsi in parallelo con Caritone), che ci
dimostrano come l'alternanza tra versi e prosa fosse una pratica
assai diffusa tanto nella narrativa quanto nella satira menippea. 90

Abbiamo notizia di un romanzo probabilmente prosimetrico
opera di Apuleio (l'Hermagoras), 91 mentre inserzioni di versi com-
paiono anche nel romanzo erotico (soprattutto in Caritone) 92 e
nel Romanzo di Alessandro. Bisogna comunque tenere sempre pre-
sente le differenze quantitative e qualitative nell' uso dei versi al-
l'interno della prosa narrativa, differenze che rendono impossibi-
le una classificazione univoca di questo fenomeno.93

b) `Lucio e l'asino'

Nel vasto corpus di opere attribuite a Luciano ci è giunto un bre-
ve romanzo, Lucio e l'asino, che segue lo stesso schema narrativo al-
la base dell'Asino d'oro di Apuleio. Come è noto, il rapporto tra
questi due testi, e le Metamorfosi di Lucio di Patre di cui ci parla un

89. Non c'è dubbio che vittima del sacrificio umano dovrebbe essere un pair,
quindi probabilmente l'amante di un personaggio maschile, ma non si può escludere
che si tratti invece di una ragazza travestita: cfr. Winkler, Lollianos, ecc., cit., p. 174.

90. Cfr. A. Stramaglia, Prosimetria narrativa e «romanzo perduto": P. Turner 8 (con discus-
sione e riedizione di PSI X51 [Pack'2624] +PMi1 Vogliano 260), in « ZPE », a. XXVI 1992, Bd.
92 pp. I2I-49, con un ottimo inquadramento generale; cfr. anche Kussl, Papyrusfrag-
mente, ecc. cit., pp. 171-72.

91. Cfr. B.E. Perry, On Apuleius Hermagoras, in « AJPh », a. XLVIII 1927, pp. 262-66.
92. Cfr. C.W. Mi ller, Chariton von Aphrodisías und die Theorie des Romans in derAnti-

ke, in « A&A », a. XXII 1976, pp. 127-33; Fusillo, Il testo nel testo, ecc., cit.
93. Per un orientamento generale si vedano O. Immisch, Uber eine volksti mliche

Darstellungsform in der antiken Literatur, in « NJA », a. XXIV 1921, pp. 409-21; D. Barton-
kovà, Prosimetrum, the Mixed Style, in Ancient Literature, in « Eirene », a. xiv 1976, pp. 65-
92; AA VV., Prosimetrum e spoudogeloion, Genova, Istituto di Filologia classica, 1982;
AAVV., « Come dice il poeta ... ». Percorsi greci e latini di parole poetiche, Napoli, Loffredo,
1992.
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po' confusamente Fozio (Bibl., cod. i29), ha costituito un proble-
ma critico intricatissimo; si è raggiunto tuttavia un certo consenso
su alcuni punti essenziali: il testo pseudolucianeo sarebbe un' epi-
tome dell' opera greca perduta, a sua volta fonte primaria di Apu-
leio, il quale avrebbe aggiunto il finale con l'iniziazione a Iside e
buona parte delle novelle collaterali (sicuramente quella di Amo-
re e Psiche).94 Sfruttando il fortunato tema della metamorfosi, Lu-
cio e l'asino ci presenta una serie incalzante di avventure picaresche,
connesse ai vari padroni che si impossessano dell'asino; grazie alla
prospettiva straniante creata dall'identità animalesca, e al contra-
sto fra la coscienza umana e l'apparenza asinina, viene esplorato
un universo basso e grottesco: un panorama di diverse figure so-
ciali paragonabile al caleidoscopico petroniano. L'utilizzazione di
alcuni meccanismi-base della narrativa avventurosa (salvazioni in
extremis, ecc.) ha fatto pensare che il romanzo dell' asino paro-
diasse il romanzo erotico idealizzante, 95 ma i margini di contatto
mi sembrano alquanto labili: l'epitome fornisce piuttosto una pic-
cola testimonianza di una narrativa del tutto autonoma, molto
vicina alla novellistica. La differenza ideologica e letteraria con
Apuleio risalta — ovviamente — soprattutto nel finale: nell'opera
greca al posto dell'edificante iniziazione apuleiana (che non an-
nulla però l' ambiguità del racconto precedente), 96 troviamo una
chiusa epigrammatica tutta ispirata al gusto menippeo del rove-
sciamento: la donna che aveva amato il protagonista in forma di
asino lo scaccia perché delusa dal suo membro umano.

94• Si veda soprattutto A. Lesky, Apuleius von Madaura und Lukios von Patrai, in
« Hermes », a. LXXVI 1941, pp. 43 -74 (= Gesammelte Schriften, Bern-Mi nchen, Francke,
1 966 , pp. 549 -78); H. van Thiel, DerEsels-roman, Mi nchen, Beck, I 1971, 11 1972 (un' edi-
zione che mira a ricostruire l'originale); G. Anderson, Studies in Lucian's Comic Fiction,
Leiden, Brill, 1976, pp. 34-67; N. Holzberg, Apuleius und der Verfasser des griechischen
Esels-romans, in «WJA », a. x 1984, pp. 161-77; R. Kussl, Die Metamorphosen des 'Lukios
von Patrai'. Untersuchungen zu Phot. Bibl. 129, in « RhM », a. cxxxiii 1990, pp. 379 -88 .

. 95. Cfr. Holzberg, Der antike Roman, cit., pp. 90-92; l'episodio del tentato suicidio
analizzato da B. Effe, Der msgli ckte Selbstmord des Arístomenes (Apul. Met. I, 14-17). Zur
Romanparodie im griechischen Eselsroman, in « Hermes », a. civ 1976, pp. 362-75, è un sin-
golo parallelo senz'altro calzante, ma non mi sembra che si possa riconoscervi una
parodia di Achille Tazio, già di per sé abbastanza ironico.

96. Messa a fuoco da J.J. Winkler, Auctor and Actor. A Narratological Reading ofApu-
leius' Golden Ass, Berkeley-Los Angeles-London, Univ. of California Press, 1985.
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c) Il romanzo di Esopo

Oltre all' epitome di Lucio e l'asino, 1' unico altro testo greco di
narrativa comico-realistica che ci è giunto per intero è il Romanzo
di Esopo. Questa biografia fittizia del piú famoso favolista dell' an-
tichità può considerarsi, ancor piú di. Petronio e di Apuleio, il pro-
totipo antico del romanzo picaresco, in quanto, fra 1' altro, è narra-
to nella forma appunto della "Vita di .. "che tornerà nel Lazarillo
di Tormes (il cui autore aveva presente la Vita di Esopo, anche se nar-
rava in prima persona). Di quest'opera che risale probabilmente al
II-III d.C., ma che riprende un materiale piú antico, ci sono giun-
te due redazioni: la prima, piú recente (la W) è stata per molti se-
coli l'unica nota (ben presto tradotta in età umanistica, ha cono-
sciuto poi un'ampia circolazione); la seconda (G), piú ricca e piú
raffinata, si legge in un codice del XXI secolo di Grottaferrata,
miracolosamente riapparso nel 1952 in una biblioteca di New
York (Pierpont Morgan Library). 97 Il racconto delle gesta di Eso-
po segue una struttura tripartita: vendita — avventure come schia-
vo — liberazione; struttura che si può accostare a quella del roman-
zo dell'asino: metamorfosi — avventure come asino — riconversio-
ne in uomo; tra asino e schiavo sussiste infatti una chiara equiva-
lenza metaforica, in quanto figure "basse" per eccellenza, simboli
di degradazione totale.98 Il Romanzo di Esopo narra cosí una serie
variegatissima di episodi, intercalati dai vari Xóyoti raccontati da
Esopo, con una forma molto libera e aperta: è quasi un bacino di
motivi popolari che provengono da una cultura subalterna e che
perciò trovano paralleli con i testi piú disparati, dai racconti sul
saggio assiro Ahiquar giuntici in una versione aramaica del V a.C.
(che ha avuto un influsso anche sul romanzo di Tinufi), 99 al Bertol-

97. Si veda l'edizione di B.E. Perry, Aesopica, vol. I. Greek and Latin Texts, Urbana, Il-
linois Univ. Press, 1952 (= New York 198o); e quella assai recente della Vita G a cura di
M. Papathomopoulos (Ioannina 1990).

98. Cfr. Winkler, Auctor and Actor, ecc., cit., pp. 276-91; G. Anderson, Ancient Fiction.
The Novel in the Graeco-Roman World, London-Sydney-Totowa, Croom Helm, 1986, pp.
211-16; G.F. Gianotti, "Romanzo" e ideologia. Studi sulle Metamorfosi' di Apuleio, Napoli,
Liguori, 1986, cap. i.

99. Cfr. C. Grottanelli, The Ancient Novel and Biblica! Narrative , in « QUCC », n.s.
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do di Giulio Cesare Croce. 100 Si tratta quindi di un testo fluido (co-
me il Romanzo di Alessandro, risalente piú o meno allo stesso perio-
do),b01 in genere studiato solo in chiave di Quellenforschung e molto
sottovalutato da un punto di vista letterario. Antonio La Penna,
che vi ha dedicato un ricchissimo saggio, vi vede, ad esempio,
« non un'opera narrativa interessante, ma i resti non trascurabili di
una grande tradizione di pensiero popolare ». 102 Il livello stilistico
è infatti abbastanza trascurato, anche se nella redazione G compa-
re un "pezzo di bravura" simile alle descrizioni dei romanzi sofi-
stici: una consacrazione poetica alle Muse memore di Esiodo. 103

Il giudizio andrà però rivisto per quanto riguarda la tecnica narra-
tiva, che ad un esame accurato appare piú complessa, ben oltre
una semplice giustapposizione di favole intorno ai singoli mo-
menti biografici. Un contributo recentissimo, dovuto a Niklas
Holzberg e alla sua ottima scuola di Monaco di Baviera (la « Pe-
tronian Society »), ha infatti individuato un disegno narrativo or-
ganico, che deve molto alla commedia menandrea: i racconti ri-
sultano quindi inseriti in modo per nulla casuale. 104 A questo libro
si deve inoltre la scoperta di un ulteriore episodio della fortuna
moderna: un romanzo del 1956 di Arnold Bockert (catalogato a
torto come traduzione del Romanzo di Esopo!), scrittore marxista
amico di Bertold Brecht, che fece di Esopo un eroe della lotta di
classe.b05

xxvll, a. XXII 1 987, pp. 7-34; R. Kussl, Achikar, Tinuphis and Äsop, in AAVV., DerAsop-
Roman. Motivgeschichte und Erzdhlstruktur, hrsg. von N. Holzberg, Ti bingen, Narr,
1992, pp. 23-30.

Ioo. Cfr. A. La Penna, Il romanzo di Esopo, in « Athenaeum », a. XL 1962, pp. 299-300 ,
a proposito della disputa di Salon e Marcolfo.

101.Cfr. F. Pfister, Aesoproman und Alexanderroman, in « PhW», a. XLIII 1923, pp.
812-14.

102. Il romanzo di Esopo, cit., p. 313-
103.Cfr. E. Mignogna, Aesopus bucolicus. Come si «mette in scena"un miracolo (Vita Aeso-

pi c. 6), in Der Asop-Roman, cit., pp. 76-84.
104. Derf sop-Roman, cit., in partic. il saggio di N. Holzberg, DerÀsop-Roman. Eine

strukturanalytische Interpretation, pp. 33-75; il volume contiene inoltre un'esaustiva bi-
bliografia.

105. Cfr. A. Beschorner, Zu Arnolt Bronnens Aisopos ; in Der Äsop-Roman, cit., pp.
155 -61.
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4. IL VIAGGIO, L'UTOPIA

Il monumentale saggio di Rohde sul romanzo greco (un saggiò
che resta magistrale, anche se basato su una tesi ben presto crolla-
ta) individuava nei resoconti di viaggi etnografici e utopistici e
nell'elegia amorosa alessandrina i due tronconi che avrebbero da-
to vita al genere erotico 106 (eros e avventura ne sono, come abbia-_
mo visto, i due assi tematici principali). E un'impostazione geneti-
ca di stampo positivistico oggi senz'altro inaccettabile: la stessa
impostazione che spinse Eduard Schwartz a cercare l'elemento
romanzesco in tutta la letteratura greca.'°7 Resta comunque pro-
blematico valutare una serie di testi che spesso vengono designati
come "romanzo utopico'; accomunati dallo stesso schema portan-
te che ritornerà nelle utopie moderne, da More a Campanella, da
Swift a Butler: il viaggio narrato in prima persona, in una terra
lontana, dove viene descritta una forma di vita ideale. 108 A quanto
possiamo ricavare dagli estratti che ci ha trasmesso Diodoro, que-
sti testi (soprattutto Evemero e Giambulo) utilizzavano tecniche
narrative e motivi tematici che ritroviamo nel romanzo erotico; 109

al loro centro non c' era però una configurazione narrativa, ma un
progetto filosofico: andrebbero perciò esclusi, a mio parere, dalla
categoria "romanzo'; per lo stesso motivo per cui non è opportu-
no catalogare come "romanzi biografici" la Ciropedia di Senofonte
e la Vita di Apollonio di Tiana di Filostrato (i casi di Esopo e di Ales-
sandro Magno sono alquanto differenti). 110 D'altronde la stono-
grafia antica è piena di elementi fantastici e novellistici (basta pen-

io6. Rohde, Der griechische Roman, ecc., cit., in partic. capp. 2 e 3.
107. E. Schwartz, Fùnf Vortrdge ùber den griechíschen Roman, Berlin, Reimer, 1896

(rist. Berlin, de Gruyter, 1943).
io8. Per un quadro dell'utopia antica cfr. J. Ferguson, Utopias of the Classica' World,

London, Thames and Hudson, 1975; include anche l'utopia moderna il saggio di R.
Trousson, Voyages au pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles,
Univ. libre, 1975; molto stimolante la prospettiva bachtiniana di W. von Koppenfels,
Mundus alter et idem. Utopiefiktion und meníppeische Satire, in « Poetica », a. XIII 1981, pp.
16-66.

109. Cfr. B. Kytzler, Zum utopischen Roman der klassischen Antike, in « GCN », vol. i
1988, pp. 7-16; H. Kuch, Funktíonswandlungen des antiken Romans, in Der antíke Roman,
cit., pp. 52-81.

IIO. Seguo la sistemazione proposta da Holzberg, Der antike Roman, cit., pp. 1 9 -33.
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sare a Ctesia), per cui è sempre difficile tracciare delle linee di
confine nette (per i Greci la letteratura era un concetto amplissi-
mo: le separazioni moderne fra storiografia e narrativa, o tra lette-
ratura e scienza, erano molto labili). Quel che conta dunque non è
tanto una classificazione classicistica dei generi letterari, quanto
delimitare una zona piú o meno equivalente al nostro concetto di
romajizo: una letteratura che ponga al suo centro la finzione nar-
rativa relativamente "pura".

Uno dei testi piú singolari e affascinanti della narrativa antica
nasce proprio come reazione "illuministica" a questa letteratura di
viaggi e di utopie. La Storia vera di Luciano attacca infatti la pretesa
di veridicità comune a tutta la letteratura del meraviglioso dai rac-
conti di Odisseo alla corte dei Feaci in poi, anche se gli strali piú
acuti sono riservati, ovviamente, agli storici. All'inizio del testo
una sorta di prefazione dichiara, con una perentorietà un po' pro-
vocatoria, che il testo racconta solo menzogne: eventi non vissuti
né visti né ascoltati da altri; un' affermazione carica di ambiguità,
un vero « patto eversivo », come l'ha definito Mario Lavagetto, un
patto che amplifica fino al parossismo il paradosso di Epimenide
sui Cretesi bugiardi."' E infatti nel resto del romanzo il narratore,
pur cosí sconfessato dal suo autore, sfrutta proprio 1' artificio che
piú dà l'effetto di autentico vissuto: la narrazione in prima perso-
na, sempre focalizzata sull' io attore, come in una sorta di autobio
grafia momento per momento. Sfoggiando tutte le tecniche satiri-

-

che e menippee (concretizzazione delle metafore, amplificazione,
degradazione), il breve pastiche accumula in due libri una serie di
episodi incredibili, con un ritmo assolutamente frenetico che ri-
corda il Candide di Voltaire.112 Alla fine, anche se il progetto auto-

III. M. Lavagetto, La cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura, Torino, Einaudi,
1992, Cap. 2, in partic. p. 37; per una tipologia di queste forme paratestuali come la pre-
fazione (reale o fittizia) cfr. G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, pp. 150-270 (trad. it.
Torino, Einaudi, 1989).

112. Sulla tecnica narrativa e satirica cfr. M. Fusillo, Le miroir de la lune. L' `Histoire

vraie' de Lucien de la satire à l'utopie, in « Poétique », a. LXXIII 1988, pp.109-35; sulle in-
venzioni linguistiche cfr. M. Matteuzzi, Sviluppi narrativi di giuochi linguistici nella `Sto-

ria vera' di Luciano, in « Maia », a. XXVII 1975, pp. 225-29; sulla fusione tra libertà poetica
ripresa da Omero e prosa storiografica cfr. D. van Mal-Maeder, Les détournements ho-
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riale era la satira razionalistica in nome della verità storica, il risul-
tato svela invece un piacere latente per l'utopia; non a caso la Sto-
ria vera è stata recepita come primo esempio di letteratura fantasti-
ca o addirittura di fantascienza, soprattutto se si pensa che contie-
ne le prime attestazioni di temi cari a questo genere di narrativa,
come la nave che finisce nelle fauci di una balena, o il viaggio sulla
luna che ha affascinato tanti narratori da Ariosto a Wells.113

a) Il romanzo fantastico

Le Incredibili avventure al di là di Tule di Antonio Diogene dove-
vano essere invece un vero e proprio romanzo fantastico, non ce-
lato dietro l'istanza repressiva della satira come è la Storia vera.
Purtroppo dei 24 libri che costituivano l'originale (secondo il mo-
dello dell' Odissea) possediamo solo il riassunto ad opera di Fozio
(Bibl., cod. 109) e qualche frammento papiraceo :114 una perdita
particolarmente grave per la narrativa greca. L'affabulazione fan-
tastica doveva ricevere un forte effetto di autenticità dal comples-
so apparato introduttivo: una lettera di dedica dell'autore alla so-
rella Isidora; una lettera fittizia di Antipatro alla moglie, in cui si
narrava il ritrovamento del manoscritto durante 1' assedio di Tiro
ad opera di Alessandro Magno (primo esempio di un topos di lun-
ga vita: basta pensare, fra tanti, a Potocki, Manzoni, Poe, Eco); e
infine la narrazione in prima persona dell' eroe protagonista, Di-
nia (che includeva altri racconti nel racconto, ad esempio dell'e-

mériques dans 1' `Histoire vraie; de Lucien: le repatriement d'une tradition littéraire, in « Etudes
de Lettres », a. 1 1992, pp. 123-46.

113.Cfr. S.C. Fredericks, Lucian's `True Histories' as Science Fiction, in « Science Fiction
Studies », a. III 1976, pp. 46-60; G. d'Ippolito, Narrativa fantascientifica nel mondo grecola-
tino, in La fantascienza e la critica. Testi del Convegno internazionale di Palermo, Mila-
no, Feltrinelli, 198o, pp. 151-65; cfr. anche M.H. Nicolson, Voyages to the Moon, New
York, Mac Millan, 196o, in partic. pp. 14-16; W. Fauth, Utopische Inseln in den 'Wahren
Geschichten' des Lukian, in « Gymnasium », a. Lxxxvi 1979, PP. 5 1-54.

114. Cfr. Antonio Diogene, Le incredibili avventure al di là di Tule, a cura di M. Fusillo,
testo greco a fronte, Palermo, Sellerio, i99o, dove, assieme a Fozio e a Porfirio (Vita di
Pitagora, parr. I0-14 e 32-34) compaiono il PSI 1177 e il P. Oxy. 3012, la cui attribuzione
è ormai fuor di dubbio; con buoni argomenti Kussl, Papyrusfragmente, ecc., cit., pp.
173-75, propone di attribuire al romanzo di Antonio Diogene anche il P. Gen. inv. 187,
che farebbe parte della discesa agli Inferi.
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roina che "risorgeva" di notte); un Beglaubigungsapparat che si trova
anche nei romanzi mitologici sulla guerra di Troia di cui abbiamo
le versioni latine di Ditti Cretese e di Darete Frigio e che derivano
senz'altro da un originale greco perduto.l 15 Con notevole ingenui-
tà Fozio dava credito a queste cornici introduttive, e datava il ro
manzo all'età di Alessandro Magno, facendone quindi il capostipi-

-

te della narrativa greca, e in particolare l'oggetto privilegiato della
Storia vera di Luciano. Qualcosa di questa ricostruzione è rimasto
anche nella critica moderna: Rohde riconosceva in questo roman-
zo perduto il prototipo del romanzo greco in cui non si sarebbero
ancora fusi del tutto i due tronconi dell' elegia alessandrina e della
narrativa etnografico-utopistica; 116 la tesi che Luciano parodiasse
soprattutto Antonio Diogene è stata inoltre accolta come pacifi-
ca.117 Uno studio assai acuto di John Morgan ha invece dimostrato
l'inconsistenza della ricostruzione foziana: il romanzo di Antonio
Diogene sembra quindi piú un esperimento a se stante, indipen-
dente dalla Storia vera e dal romanzo erotico, e databile al II secolo
d.C. 118 In effetti, dal riassunto di Fozio si ha l'impressione di un'o-
pera policentrica, in cui l'eros è solo una delle componenti; tutti i
topoi dell'avventura erotica sono reimpiegati, ad esempio, per la
fuga di due fratelli, e non di due amanti, 119 perseguitati da un per-

115. Il primo risale al IV secolo d.C., il secondo al vi; entrambi sfruttano l'artificio
del testimone oculare, ma il primo per dare una versione filogreca (e antibellica), il
secondo filotroiana; per Ditti l'originale greco è attestato da papiri, mentre per Dare-
te è solo un'ipotesi; cfr. S. Merkle, Die Ephemeris belli Troíani des Diktys von Kreta,
Frankfurt am Main-Bern-New York-Paris, Lang, 1989; A. Beschorner, Untersuchungen
zu 'Dares Phrygius, Ti bingen, Narr, 1992; e in generale G.F. Gianotti, Le metamorfosi di
Omero: il "romanzo di Troia"dalla specializzazione delle scholae ad un pubblico di non speciali-
sti, in «Trivialliteratur? , cit., pp. 89-103.

ti6. Der griechische Roman, ecc., cit., pp. 242-87.
117. Sviluppata sistematicamente da K. Reyhl, Antonios Diogenes. Untersuchungen zu

den Roman-Fragmenten der `Wunder jenseits von Thule' und zu den 'Wahren Geschichten' des
Lukian, Diss. Ti bingen 1969.

it8. Lucian's `True Histories' and the 'Wonders beyond Thule' of Antonius Diogenes, in
« CQ », a. xxxv 1 985, pp. 475 -90 .

119. Differenza un po' sottovalutata da A. Borgogno, Antonio Diogene e le trame dei
romanzi greci, in « Prometheus », a. v 1 979, pp. 137-56, in uno studio peraltro assai utile;
cfr. C.W. Miiller, Dergriechische Roman, in AA VV., Griechische Literatur, hrsg. von E.
Vogt, Wiesbaden, Athenaion, 1981, pp. 388-89.
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fido mago egizio, Paapis. La sezione "al di là di Tule" costituiva so-
lo l'ultimo libro, vertice di un crescendo fantastico: dalle regioni
nordiche Dinia arrivava fino alla luna. Il titolo va quindi inteso in
senso metaforico piú ancora che metonimico: un'opera che vuole
andare al di là dei confini già fantastici (l'ultima Tule) del mondo
esistente; svariati episodi del romanzo (c'era, ad esempio, una di-
scesa all'Ade) sono infatti uniformati dal voler trascendere la fini-
tezza corporea del reale, con una dichiarata ispirazione neopita-
gotica.

Le storie babilonesi di Giamblico — altro romanzo perduto di cui
ci informa Fozio — dovevano possedere un' analoga mistione di eros
e magia, ma con una tendenza piú spiccata agli effetti granguigno-
leschi, e con una maggiore adesione agli schemi del romanzo ero-
tico; e soprattutto senza quell'impianto filosofico che avvicina
Antonio Diogene alle Etiopiche di Eliodoro. 120

b) L' "uomo che volle varcare i confini del mondo": il `Romanzo di Ales-
sandro'

Pochi personaggi storici hanno giocato un ruolo nell'immagi-
nario universale paragonabile a quello giocatovi da Alessandro; e
bisogna proprio dire "immaginario universale", e non semplice-
mente occidentale, perché la figura di Alessandro ha avuto una
fortuna immensa anche nella cultura orientale, tanto a livello let-
terario quanto ancor piú a livello iconografico. 121 Buona parte di
questa fortuna si deve a un testo narrativo, il Romanzo di Alessandro,
che mostra una stratificazione di ardua complessità (ne sono state
individuate almeno cinque recensioni). La redazione greca è data-
bile all'incirca al III secolo d.C., ma raccoglie comunque materiali
assai piú antichi, provenienti dal periodo immediatamente succes-
sivo alla morte di Alessandro, già avvolta dal mito (materiali con-

120.Cfr. U. Schneider-Menzel, Jamblichos' Babylonische Geschichten , in F. Altheim,
Literatur und Gesellschaft im ausgehenden Altertum, Halle-Saale, Niemeyer, 1948, pp.
48-92.

121.Cfr. C. Frugoni, La fortuna di Alessandro dall'antichità al Medioevo, Firenze, La
Nuova Italia, 1978.
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fluiti forse in un romanzo epistolare nel II a.C.). 122 La versione si-
riaca diede vita a sua volta a versioni copte, armene, georgiane, in-
diane, malesi, mentre quella latina si riverberò in tutto l' Occiden-
te romanzo. Come il Romanzo di Esopo, anche il Romanzo di Ales-
sandro ha una struttura libera, basata ancor piú sull' accumulo para-
tattico di episodi e di avventure, unificati solo dall'impianto bio-
grafico. È un'opera assai lontana dall'idea di testo chiuso, oggetto
finito e compiuto una volta per sempre: le stratificazioni si notano
infatti anche a livello narrativo, dove alcune incoerenze tradisco-
no vari rimaneggiamenti e attualizzazioni, probabile effetto di un
pubblico crescente e diversificato. Alcuni elementi sembrano av-
vicinare il romanzo di Alessandro al genere erotico e alla celebra-
zione della coppia eterosessuale: Efestione, amante e amico sulla
falsariga del rapporto tra Achille e Patroclo, viene relegato sullo
sfondo; le due donne che le fonti storiche legano ad Alessandro
vengono fuse in un'unica figura, Rossane. 123 Dal punto di vista
della forma narrativa è assai interessante il secondo libro, dove 1' e-
splorazione dell' Oriente viene narrata in una serie di lettere in-
viate da Alessandro stesso alla madre Olimpia e al maestro Aristo-
tele. Il romanzo erotico fa un uso narrativo delle lettere parco ma
abbastanza significativo, sulla scia delle scuole di retorica e del ge-
nere epistolografico (di cui il rappresentante piú significativo è
Alcifrone); abbiamo poi frammenti di un vero e proprio romanzo
epistolare, che narra però non una storia d'amore, ma un episodio
storico: il romanzo di Chione di Eraclea. 124 Qui invece le lettere,
che formano viquasi un romanzo nel romanzo, mirano ad auten-
ticare la parte piú paradossale e piú fantastica: a dare quindi un
effetto di reale.125 Spinto dall'ansia di « tentare l'impossibile »

122.Decisiva la sistemazione di R. Merkelbach, Die Quellen desgriechischen Alexan-
derromans, Múnchen, Beck, 1954.

123.Cfr. M. Centanni, Introduzione a Il romanzo di Alessandro, a cura di M. C., Torino,
Einaudi, 1991, pp. xxx-xxxII.

124.Cfr. I. Di ring, Chion of Heraclea. A Nove! in Letters, Edition with Introduction
and Commentary, Göteborg, Wettergren and Kerbers, 1951.

125.Uno specimen è studiato da L.L. Gunderson, Alexander's Letter to Aristotle about
India, Meisenheim am Glan, Hain, 198o; cfr. anche P. Citati, Alessandro, con I diari e le
lettere, a cura di F. Sisti, Milano, Rizzoli, 1974.

(aiXepc~1VTà-  &Sí vaia), da una curiositas tutta odissiaca (i due para-
digmi epici di Achille e di Odisseo coesistono sempre in questo
romanzo), Alessandro cerca "il confine del mondo": il limite che
nella teoria aristotelica dava senso e stabilità all' universo. 126 Tor-
nerà avendo rinunciato a quest'impresa, vinto dall'informe smisu-
ratezza dell'Oriente. La sua utopia di ibridazione fra Oriente e
Occidente (ripresa poi da Cesare) avrà breve durata sul piano po-
litico, "reale"; ma la sua leggenda varcherà, come si è detto, tutti i
confini: una leggenda affidata ad una forma letteraria ibrida, bassa,
marginale, come era appunto il "romanzo" antico.

126. Cfr. M. Cacciari, Alessandro, in Dell'inizio, Milano, Adelphi, 1990, pp. 445 -47•
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