
 1.  Teatro 1 

Terenzio, Hec. 33-36 

quom primum eam agere coepi, pugilum gloria 

(funambuli eodem accessit exspectatio), 

comitum conventu’, strepitu’, clamor mulierum 

fecere ut ante tempus exirem foras 

La prima volta che iniziai a rappresentare questa commedia, l’entusiasmo per 

dei pugili (a cui si aggiunse l’attesa di un funambolo), la folla dei loro 

sostenitori, il frastuono, le grida delle donne mi costrinsero a chiudere il sipario 

anzitempo. 

 

Livio 34.54.4-8  

horum aedilium ludos Romanos primum senatus a populo 

secretus spectauit praebuitque sermones, sicut omnis nouitas 

solet, aliis tandem quod multo ante debuerit tributum 

existimantibus amplissimo ordini, 
5
aliis demptum ex dignitate 

populi quidquid maiestati patrum adiectum esset 

interpretantibus et omnia discrimina talia quibus ordines 

discernerentur et concordiae et libertatis aequae minuendae 

esse: 
6
ad quingentesimum <quinquagesimum> octauum 

annum in promiscuo spectatum esse; quid repente factum cur 

immisceri sibi in cauea patres plebem nollent? 
7
cur diues 

pauperem consessorem fastidiret? nouam, superbam 

libidinem, ab nullius ante gentis senatu neque desideratam 

neque institutam. 
8
postremo ipsum quoque Africanum quod 

consul auctor eius rei fuisset paenituisse ferunt; adeo nihil 

motum ex antiquo probabile est: ueteribus, nisi quae usus 

euidenter arguit, stari malunt. 

In occasione dei Ludi Romani organizzati da questi edili, per la prima volta i 

senatori assistettero agli spettacoli separati dal popolo. Questo, come ogni novità, 

fece discutere: 
5
alcuni ritenevano che al Senato fosse stato finalmente riconosciuto 

un privilegio che avrebbe dovuto essergli stato concesso molto prima; altri invece 

credevano che tutto ciò che veniva aggiunto alla dignità dei senatori veniva sottratto 

a quella del popolo, e che ogni differenza che contribuiva a separare le classi sociali 

correva il rischio di diminuire la concordia e la libertà. 
6
Per cinquecentocinquantotto 

anni si era assistito agli spettacoli mescolati gli uni agli altri: cosa era accaduto 

perché all’improvviso i senatori non volessero più che la plebe si frammischiasse a 

loro nelle gradinate, 
7
e perché i ricchi non sopportassero più di sedere accanto ai 

poveri? Era solo un capriccio nuovo e arrogante, che mai prima era stato richiesto o 

istituito dal senato di alcun altro popolo. 
8
Si dice che alla fine persino all’Africano, 

che durante il suo consolato aveva promosso quella novità, se ne pentì. A tal punto 

nulla che si discosti dalle antiche consuetudini è degno di approvazione: tutti 

preferiscono che ci si attenga ai costumi di un tempo, a meno che l’esperienza non 

dimostri che alcuni di essi sono da rifiutare. 

  



 1.  Teatro 2 

Plauto, Casina: Prologo (vv. 1-88) 

Salvere iubeo spectatores optumos,   

fidem qui facitis maxumi, et vos Fides.   

si verum dixi, signum clarum date mihi,   

ut vos mi esse aequos iam inde a principio sciam.   

qui utuntur vino vetere sapientis puto     5 

et qui libenter veteres spectant fabulas;   

<atque> antiqua opera et verba cum vobis placent,   

aequom est placere ante <alias> veteres fabulas:   

nam nunc novae quae prodeunt comoediae   

multo sunt nequiores quam nummi novi.     10 

nos postquam populi rumore intelleximus   

studiose expetere vos Plautinas fabulas,   

antiquam eius edimus comoediam,   

quam vos probastis qui estis in senioribus;   

nam iuniorum qui sunt non norunt, scio;     15 

verum ut cognoscant dabimus operam sedulo.   

haec cum primum acta est, vicit omnis fabulas.   

ea tempestate flos poetarum fuit,   

qui nunc abierunt hinc in communem locum.   

sed tamen absentes prosunt <pro> praesentibus.    20 

vos omnes opere magno esse oratos volo,   

benigne ut operam detis ad nostrum gregem.     

eicite ex animo curam atque alienum aes   

ne quis formidet flagitatorem suom:   

ludi sunt, ludus datus est argentariis;     25 

tranquillum est, Alcedonia sunt circum forum:   

ratione utuntur, ludis poscunt neminem,   

secundum ludos reddunt autem nemini.   

aures vocivae si sunt, animum advortite:   

Pregevoli spettatori, salve a voi, 

voi che avete a cuore Fides, e Fides voi! 

Se ho detto il vero applauditemi con forza, 

affinché fin dall’inizio io sappia di avere il vostro favore. 

Chi beve vino vecchio, per me è un sapiente, 

e così anche quelli che guardano con piacere le vecchie commedie; 

e poiché vi piacciono le opere antiche e la loro lingua, 

è ovvio che le vecchie commedie vi piacciano più delle altre: 

infatti, quelle nuove che vengono messe in scena ora 

valgono assai meno delle monete nuove. 

Dalle chiacchiere della gente abbiamo capito 

che desiderate ardentemente spettacoli Plautini: 

perciò andiamo ora a rappresentarvi una sua commedia. 

I più anziani tra voi l’hanno già applaudita; 

so bene che i più giovani non ne sanno nulla, 

ma faremo di tutto perché la conoscano. 

Quando è stata rappresentata per la prima volta ebbe la meglio su tutte le altre: 

in quel tempo visse il fior fiore dei poeti, 

quelli che ora se ne sono andati nella comune dimora. 

Chi è defunto, tuttavia, arreca benefici a chi è in vita. 

Voglio pregare caldamente tutti voi 

di concedere attenzione e benevolenza alla nostra compagnia. 

Scacciate dal vostro animo l’ansia per i debiti, 

e che nessuno tema il proprio creditore: 

è tempo di spettacoli, e vi assistono anche i banchieri; 

tutto è tranquillo, e c’è bonaccia attorno al Foro: 

si mostrano ragionevoli, durante i Ludi non cercano di riscuotere 

(ma dopo i Ludi non restituiscono nulla a nessuno!). 

Se le vostre orecchie son bene aperte, prestate attenzione: 



 1.  Teatro 3 

comoediai nomen dare vobis volo.      30 

Clerumenoe vocatur haec comoedia   

graece, latine Sortientes. Deiphilus   

hanc graece scripsit, post id rursum denuo   

latine Plautus cum latranti nomine.   

senex hic maritus habitat; ei est filius,     35 

is una cum patre in illisce habitat aedibus.   

est e/i quidam servos, qui in morbo cubat,   

immo hercle vero in lecto, ne quid mentiar;   

is servos – sed abhinc annos factum est sedecim,   

quom conspicatust primulo crepusculo     40 

puellam exponi – adit extemplo ad mulierem   

quae illam exponebat, orat ut eam det sibi:   

exorat, aufert; detulit recta domum,   

dat erae suae, orat ut eam curet, educet.   

era fecit, educavit magna industria,     45 

quasi si esset ex se nata, non multo secus.   

postquam ea adolevit ad eam aetatem, ut viris   

placere posset, eam puellam hic senex   

amat efflictim, et item contra filius.   

nunc sibi uterque contra legiones parat,       50 

paterque filiusque, clam alter alterum:   

pater adlegavit vilicum, qui posceret   

sibi istanc uxorem: is sperat, si ei sit data,   

sibi fore paratas clam uxorem excubias foris;   

filius is autem armigerum adlegavit suom,     55 

qui sibi eam uxorem poscat: scit, si id impetret,   

futurum quod amat intra praesepis suas.   

senis uxor sensit virum amori operam dare,   

propterea una consentit cum filio.   

ille autem postquam filium sensit suom     60 

eandem illam amare et esse impedimento sibi,   

vi voglio rivelare il nome della commedia. 

Questa commedia si intitola Clerumenoe [“I sorteggianti”] 

in greco, e in latino Sortientes. Fu Difilo 

a scriverla in greco, e poi a sua volta 

Plauto in latino – quello con il nome che abbaia. 

Qui abita un marito; questi ha un figlio, 

che vive assieme al padre in quella casa. 

Ha anche un servo, che è a letto malato 

(a dir la verità, per Ercole, se ne sta semplicemente a letto!); 

questo servo – ma questo è successo sedici anni fa, 

quando sul far del mattino vide 

che una bimba veniva esposta – subito va dalla donna 

che la stava esponendo, e le chiede di darla a lui: 

la implora, e la ottiene; la porta subito a casa 

e la dà alla sua padrona, pregandola di curarla e di educarla. 

La padrona lo fa, e la cresce con gran cura 

come se fosse figlia sua, senza differenze. 

Quando fu cresciuta fino a quell’età nella quale 

può piacere agli uomini, di quella ragazza ill vecchio 

si innamora perdutamente, e lo stesso fa anche il figlio. 

Ed ora ambedue armano i propri eserciti, 

il padre e il figlio, di nascosto l’uno dall’altro. 

Il padre ha inviato il suo fattore a chiederla 

in moglie: spera infatti che, se quello la ottiene in moglie, 

di avere pronto per sé un posto per passare notti insonni di nascosto dalla moglie. 

Da parte sua il figlio ha mandato il suo scudiero 

a chiederla in moglie per sé: sa in fatti che, se l’ottiene, 

avrà qualcuno da amare in casa sua. 

La moglie del vecchio si accorge che il marito si strugge d’amore, 

e di conseguenza è d’accordo con il figlio. 

Ma il vecchio, quando s’accorge che suo figlio 

spasima per la stessa donna e gli è di ostacolo, 



 1.  Teatro 4 

hinc adulescentem peregre ablegavit pater;   

sciens ei mater dat operam absenti tamen.   

is, ne exspectetis, hodie in hac comoedia   

in urbem non redibit: Plautus noluit,     65 

pontem interrupit, qui erat ei in itinere.   

sunt hic, inter se quos nunc credo dicere:   

'quaeso hercle, qui/d istuc est? serviles nuptiae?   

servin uxorem ducent aut poscent sibi?   

novom attulerunt, quod fit nusquam gentium.'    70 

at ego aio id fieri in Graecia et Carthagini,   

et hic in nostra terra in Apulia;   

maioreque opere ibi serviles nuptiae   

quam liberales etiam curari solent;   

id ni fit, mecum pignus si quis volt dato     75 

in urnam mulsi, Poenus dum iudex siet   

vel Graecus adeo, vel mea causa Apulus.     

quid nunc? nihil agitis? sentio, nemo sitit.   

revortar ad illam puellam expositiciam:   

quam servi summa vi sibi uxorem expetunt,    80 

ea invenietur et pudica et libera,   

ingenua Atheniensis, neque quicquam stupri   

faciet profecto in hac quidem comoedia.   

mox hercle vero, post transactam fabulam,   

argentum si quis dederit, ut ego suspicor,     85 

ultro ibit nuptum, non manebit auspices.   

tantum est. valete, bene rem gerite et vincite   

virtute vera, quod fecistis antidhac.   

manda il ragazzo all’estero; 

la madre però sa tutto, e si dà da fare per lui anche in sua assenza. 

Non state ad aspettarlo, durante questa commedia il giovane  

non tornerà in città: Plauto non l’ha voluto, 

e ha fatto crollare un ponte sulla sua strada. 

E adesso son certo che ci sarà qualcuno che dirà fra sé e sé: 

“Per Ercole, cos’è ‘sta roba? Nozze tra servi? 

Forse che i servi prendono moglie, o ne chiedono la mano? 

È una cosa inaudita, non accade da nessuna parte al mondo!” 

Invece no, vi dico che accade in Grecia e anche a Cartagine, 

ed anche qui da noi in Apulia: 

addirittura, lì le nozze tra servi sono organizzate 

con impegno anche maggiore di quelle tra liberi. 

Se non è vero, chi vuole può scommettere con me 

un orcio di vino mielato: basta che sia giudice un cartaginese, 

o anche un greco, o per riguardo a me un Apulo. 

Allora? Che fate? Capisco, nessuno ha sete. 

Ma torniamo a quella bimba esposta, 

che i servi con tanto ardore cercano di avere in moglie: 

si scoprirà che è una ragazza onesta e libera, 

un’ateniese di buona famiglia; e non commetterà alcun adulterio, 

niente affatto – almeno in questa commedia. 

Ma per Ercole, dopo che lo spettacolo sarà concluso, 

credo proprio che se qualcuno le offrirà del denaro 

andrà a sposarsi da sé, senza aspettare i testimoni. 

Questo è tutto. Statemi bene, abbiate successo, e possiate  

trionfare grazie al vostro vero valore, come sempre prima d’ora. 

 



 1.  Teatro 5 

Tacito, Ann. 4.14.3 

variis dehinc et saepius inritis praetorum questibus, 

postremo Caesar de immodestia histrionum rettulit: multa 

ab iis in publicum seditiose, foeda per domos temptari; 

Oscum quondam ludicrum, levissimae apud vulgum 

oblectationis, eo flagitiorum et virium venisse <ut> 

auctoritate patrum coercendum sit. pulsi tum histriones 

Italia. 

In seguito, dopo che molti reclami da parte dei pretori erano erano rimasti senza 

effetto, Cesare finalmente presentò in Senato una relazione sulla sfrenata licenza 

degli attori. Riferì che avevano fatto molti tentativi di suscitare rivolte contro lo Stato, 

e di diffondere turpi abitudini tra i privati cittadini; e che la farsa Osca, una volta era 

una semplice occasione di divertimento leggero per il volgo, era divenuta così 

vergognosa e si era diffusa tanto che il Senato, con la sua autorità, doveva reprimerla. 

Gli attori vennero quindi espulsi dall’Italia 

Svetonio, Cal. 27.4 

Atellanae poetam ob ambigui ioci uersiculum media 

amphitheatri harena igni cremauit. 

Caligola fece mettere al rogo nell’arena dell’anfiteatro un poeta di Atellane, a causa 

di un verso scherzoso e ambiguo. 

 

Seneca, Tranq. 11.8 

Publilius, tragicis comicisque uehementior ingeniis quotiens 

mimicas ineptias et uerba ad summam caueam spectantia 

reliquit, inter multa alia coturno, non tantum sipario, fortiora 

et hoc ait: 

“cuiuis potest accidere quod cuiquam potest”. 

Hoc si quis in medullas demiserit et omnia aliena mala, 

quorum ingens cotidie copia est, sic aspexerit tamquam 

liberum illis et ad se iter sit, multo ante se armabit quam 

petatur; sero animus ad periculorum patientiam post pericula 

instruitur. 

Ogni volta che Publilio, poeta assai più vigoroso degli autori di tragedie e 

commedie, mise da parte le sciocchezze tipiche dei mimi e le parole rivolte a chi 

occupava i gradini più alti del teatro, disse molte cose più nobili di quelle adatte non 

solo allo stile comico, ma anche a quello tragico. Ad esempio: 

“Ciò che può accadere a qualcuno, può accadere a chiunque”. 

Se qualcuno fa profondamente proprie queste parole e guarda alle disgrazie altrui, 

delle quali c’è ogni giorno grande abbondanza, come se facilmente potesse esserne 

colpito anche a lui, si preparerà a difendersi da esse molto prima che gli accadano. 

Quando una crisi è già in atto, è troppo tardi per preparare l’animo a sopportarla. 



 1.  Teatro 6 

Seneca, Epist. 8.8-10 

Quam multi poetae dicunt quae philosophis aut dicta sunt aut 

dicenda! Non attingam tragicos nec togatas nostras (habent 

enim hae quoque aliquid severitatis et sunt inter comoedias ac 

tragoedias mediae): quantum disertissimorum versuum inter 

mimos iacet! quam multa Publilii non excalceatis sed 

coturnatis dicenda sunt! 9Unum versum eius, qui ad 

philosophiam pertinet et ad hanc partem quae modo fuit in 

manibus, referam, quo negat fortuita in nostro habenda: 

“alienum est omne quidquid optando evenit”. 
10

Hunc sensum 

a te dici non paulo melius et adstrictius memini: “non est tuum 

fortuna quod fecit tuum”. Illud etiamnunc melius dictum a te 

non praeteribo: “dari bonum quod potuit auferri potest”. 

Quanti poeti dicono parole che sono state dette, o avrebbero dovuto essere dette, 

dai filosofi! Lasciamo da parte i tragici e le nostre commedie romane – anche 

queste ultime infatti hanno un che di austero, e si possono collocare a metà strada 

tra le commedie e le tragedie: quanti versi di rara eloquenza si trovano come sepolti 

tra i mimi! Quante frasi di Publilio sono degne di esser recitate da attori non 

comici, ma tragici! 9Citerò uno solo dei suoi versi, che riguarda la filosofia e 

proprio ciò di cui stavamo discutendo poco fa. In esso dice che ciò che ci è donato 

dalla sorte non è da considerarsi in nostro possesso: “Non ci appartiene tutto ciò 

che è accaduto secondo i nostri desideri”. 
10

Mi ricordo che tu stesso hai espresso 

questa idea assai meglio e con maggiore concisione: “Non è tuo ciò che la sorte ha 

reso tuo”. E non trascurerò di citare anche queste altre tue parole ancora più 

efficaci: “Un bene che è stato dato, può anche essere tolto”. 

Seneca, Epist. 108.8 

Facile est auditorem concitare ad cupidinem recti; omnibus 

enim natura fundamenta dedit semenque virtutum. Omnes ad 

omnia ista nati sumus: cum inritator accessit, tunc illa animi 

bona veluti sopita excitantur. Non vides quemadmodum theatra 

consonent quotiens aliqua dicta sunt quae publice 

adgnoscimus et consensu vera esse testamur? 

È facile spingere chi ci ascolta a desiderare ciò che è giusto: la natura ha infatti 

dato a ciascuno le basi su cui fondare le virtù e i semi per farle crescere. Tutti 

quanti siamo nati per conseguirle tutte: quando arriva qualcuno ad incitarci, ecco 

che le buone qualità dell’animo, prima come addormentate, si destano. Non vedi 

come i teatri acclamano all’unisono ogni volta che vengono pronunciate parole la 

cui verità riconosciamo pubblicamente e proclamiamo di comune accordo? 

  

 

 



 1.  Teatro 7 

Laberio, fr. 50a Panayotakis (90-97 Bonaria; Gellio X 17, 1-3) 

Democritus Abderites physicus philosophus 

clipeum constituit contra exortum Hyperionis, 

oculos effodere ut posset splendore aereo. 

Ita radiis solis aciem effodit luminis, 

malis bene esse ne videret civibus.                                  5   

sic ego fulgentis splendorem pecuniae 

volo elucificare exitum aetatis meae, 

ne in re bona videam esse nequam filium. 

Democrito di Abdera, filosofo della natura, 

collocò uno scudo rivolto verso il sorgere del Sole, 

per accecarsi con lo splendore del bronzo. 

Così per mezzo dei raggi del sole si tolse la vista, 

per impedirsi di vedere che i cittadini malvagi godevano di buona sorte. 

Allo stesso modo, io voglio che lo splendore del mio oro scintillante 

privi di luce i miei ultimi giorni, 

così che io non veda quel buono a nulla di mio figlio passarsela bene. 

Tertulliano, Apol. 15.1-3 

Cetera lasciviae ingenia etiam voluptatibus vestris per deorum 

dedecus operantur. Dispicite Lentulorum et Hostiliorum venustates, 

utrum mimos an deos vestros in iocis et strophis rideatis: “moechum 

Anubin” et “masculum Lunam” et “Dianam flagellatam” et “Iovis 

mortui testamentum recitatum” et “tres Hercules famelicos irrisos”. 
2
Sed et histrionum litterae omnem foeditatem eorum designant. Luget 

Sol filium de caelo iactatum laetantibus vobis, et Cybele pastorem 

suspirat fastidiosum non erubescentibus vobis, et sustinetis Iovis 

elogia cantari, et Iunonem Venerem Minervam a pastore iudicari. 
3
Ipsum quod imago dei vestri ignominiosum caput et famosum vestit, 

quod corpus impurum et ad istam artem effeminatione productum 

Minervam aliquam vel Herculem repraesentat, nonne violatur 

maiestas et divinitas constupratur laudantibus vobis? 

Anche le altre ingegnose lascivie si preoccupano di farvi divertire tramite il 

dileggio degli dei. Considerate le arguzie dei Lentuli e degli Ostilii, se in 

quegli scherzi e in quei raggiri ridete degli attori mimici o dei vostri dei un 

Anubi adultero, una Luna maschio, una Diana fustigata, la lettura del 

testamento di Giove morto, i tre Ercoli affamati burlati. 
2
Ma anche le opere 

teatrali scritte esibiscono l'indegnità degli dei. Il Sole piange il figlio 

precipitato giù dal cielo, e voi vi divertite; Cibele sospira per un pastore che 

fa il difficile, e voi non ne arrossite; e sopportate che si declamino le 

malefatte di Giove, e che Giunone, Venere e Minerva siano giudicate da un 

pastore. 
3
E il fatto stesso che il ritratto di un vostro dio ricopra una testa 

ignominiosa e famigerata, che un corpo impuro ed educato a codesta arte da 

una vita effeminata rappresenti una Minerva o un Ercole: forse che questo 

non viola e non infanga, tra i vostri applausi, la maestà divina? 

 

 



 1.  Teatro 8 

Macrobio, Sat. 2.7.10-19 

 
10

Publii autem sententiae feruntur lepidae et ad communem 

usum adcommodatissimae, ex quibus has fere memini singulis 

versibus circumscriptas: 
11

Beneficium dando accepit qui digno dedit. 

Feras, non culpes, quod mutari non potest. 

Cui plus licet quam par est plus vult quam licet. 

Comes facundus in via pro vehiculo est. 

Frugalitas miseria est rumoris boni. 

Heredis fletus sub persona risus est. 

Furor fit laesa saepius patientia. 

Inprobe Neptunum accusat qui iterum naufragium facit. 

Nimium altercando veritas amittitur. 

Pars beneficii est, quod petitur si cito neges. 

Ita amicum habeas, posse ut fieri hunc inimicum putes. 

Veterem ferendo iniuriam invites novam. 

Numquam periclum sine periclo vincitur. 
12

Sed quia semel ingressus sum scenam loquendo, non Pylades 

histrio nobis omittendus est, qui clarus in opere suo fuit 

temporibus Augusti et Hylam discipulum usque ad aequalitatis 

contentionem eruditione provexit. 
13

Populus deinde inter 

utriusque suffragia divisus est, et cum canticum quoddam 

saltaret Hylas cuius clausula erat: Τὸν μέγαν Ἀγαμέμνονα, 

sublimem ingentemque Hylas velut metiebatur. Non tulit 

Pylades, et exclamavit e cavea: Σὺ μακρὸν οὐ μέγαν ποιεῖς. 
14

Tunc eum populus coegit idem saltare canticum: cumque ad 

locum venisset quem reprehenderat, expressit cogitantem, nihil 

magis ratus magno duci convenire quam pro omnibus cogitare. 
15

Saltabat Hylas Oedipodem, et Pylades hac voce securitatem 

10
Si tramandano alcune massime di Publio argute ed estremamente adatte ad 

essere usate nella vita quotidiana. Queste, più o meno, sono quelle che ricordo, 

tutte racchiuse nello spazio di un singolo verso: 
11

Un dono fatto a chi ne è degno è un dono ricevuto 

È bene sopportare, non deprecare ciò che non può essere cambiato. 

Colui al quale è permesso più di ciò che è giusto vuole più di quanto gli 

è permesso. 

In viaggio, un compagno loquace è come un mezzo di trasporto. 

La frugalità: miseria della quale si parla bene. 

Il pianto di un erede: un sorriso sotto la maschera. 

La pazienza molestata troppo spesso si trasforma in ira. 

Sbaglia ad accusar Nettuno chi fa naufragio la seconda volta. 

Discutendo troppo, si perde di vista la verità. 

Rifiutare subito di dare ciò che ci vien chiesto è concedere parte del 

beneficio. 

Se hai degli amici, pensa sempre che possono diventare tuoi nemici. 

Ignorare l’antica offesa è come sollecitarne una nuova. 

Non si può superare un pericolo senza correre un pericolo. 
12

Dato che ormai ho iniziato a parare di teatro, sarà bene non trascurare l’attore 

Pilade, che divenne famoso nella sua arte ai tempi di Augusto, e il suo discepolo 

Hylas, che grazie ai suoi insegnamenti finì per diventare suo pari e rivale. 
13

Il 

popolo era diviso nell’accordare il proprio favore all’uno e all’altro. Una volta 

Hylas stava danzando su un’aria che finiva con “Il grande Agamennone”, e con i 

suoi movimenti lo rappresentava come un personaggio di grande corporatura e 

alta statura. Pilade sbottò, gridando dalle gradinate: “Lo stai facendo alto, non 

grande!” 
14

Al che il popolo lo sollecitò a danzare sulla stessa aria: e lui 

rappresentò un Agamennone pensoso, nella convinzione che a un grande re si 

addice soprattutto darsi pensiero per tutti. 
15

Un’altra volta Hylas danzava Edipo 
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saltantis castigavit: Σὺ βλέπεις. 
16

Cum in Herculem furentem 

prodisset et nonnullis incessum histrioni convenientem non 

servare videretur, deposita persona ridentes increpuit: Μωροὶ, 

μαινόμενον ὀρχοῦμαι. 
17

Hac fabula et sagittas iecit in 

populum. Eandem personam cum iussu Augusti in triclinio 

ageret, et intendit arcum et spicula inmisit. Nec indignatus est 

Caesar eodem se loco Pyladi quo populum Romanum fuisse. 
18

Hic, quia ferebatur mutasse rudis illius saltationis ritum, quae 

apud maiores viguit, et venustam induxisse novitatem, 

interrogatus ab Augusto, quae saltationi contulisset, respondit: 

Αὐλῶν συρίγγων τ᾽ ἑνοπὴν, ὁμαδόν τ᾽ ἀνθρώπων. 
19Idem cum propter populi seditionem pro contentione inter se 

Hylamque habita concitatam indignationem excepisset Augusti, 

respondit: Καὶ ἀχαριστεῖς βασιλεῦ· ἔασον αὐτοὺς περὶ 

ἡμᾶς ἀσχολεῖσθαι. 

[che era cieco], e Pilade rimproverò la sicurezza dei suoi passi dicendo: “Ma tu 

ci vedi!” 
16

Quando Pilade si presentò sulla scena a danzare un Ercole furioso, 

alcuni ritennero che non stesse mantenendo un portamento adatto all’azione 

rappresentata. Lui interruppe la rappresentazione e biasimò così coloro che lo 

deridevano: “Sciocchi, sto rappresentando un folle!” 
17

Durante questo stesso 

spettacolo si mise anche a scagliare frecce verso il pubblico. Su ordine di 

Augusto, ebbe anche a rappresentare lo stesso personaggio durante un banchetto: 

e anche quella volta tese l’arco e scagliò le frecce, ma Cesare non si sdegnò di 

venir trattato da Pilade al pari di tutto il popolo di Roma. 
18

Si riteneva che Pilade 

avesse trasformato il modo di danzare piuttosto grezzo praticato nei tempi antichi, 

introducendo una nuova eleganza. Allora Augusto gli chiese quali novità egli 

avesse portato nella sua arte, e lui rispose citando Omero: 

il suono di flauti e zampogne, e le voci degli uomini (Iliade 10.13). 
19

Una volta Pilade fu oggetto dell’irritazione di Augusto, a causa dei tumulti 

popolari causati dalla rivalità tra lui e Hylas. Allora rispose così: “Sei ingrato, 

mio principe: faresti meglio a lasciare che perdano tempo con noi”. 

.



 2.  Cultura popolare e testi epigrafici. Latino colloquiale 10 

Apuleio, Flor. 9.1-8 

1
Si quis forte in hoc pulcherrimo coetu ex illis inuisoribus meis 

malignus sedet, 
2
quoniam ut in magna ciuitate hoc quoque genus 

inuenitur, qui meliores obtrectare malint quam imitari et, quorum 

similitudinem desperent, eorundem adfectent simultatem, scilicet 

uti, qui suo nomine obscuri sunt, meo innotescant, – 
3
si qui igitur 

ex illis liuidis splendidissimo huic auditorio uelut quaedam macula 

se immiscuit, 
4
uelim paulisper suos oculos per hunc incredibilem 

consessum circumferat contemplatusque frequentiam tantam, 

quanta ante me in auditorio philosophi nunquam uisitata est, 
5
reputet cum animo suo, quantum periculum conseruandae 

existimationis hic adeat, qui contemni non consueuit, cum sit 

arduum et oppido difficile uel modicae paucorum expectationi 

satisfacere, 
6
praesertim mihi, cui et ante parta existimatio et uestra 

de me benigna praesumptio nihil quicquam sinit neglegenter ac de 

summo pectore hiscere. 
7
quis enim uestrum mihi unum soloecismum ignouerit? quis uel 

unam syllabam barbare pronuntiatam donauerit? quis incondita et 

uitiosa uerba temere quasi delirantibus oborientia permiserit 

blaterare? quae tamen aliis facile et sane meritissimo ignoscitis. 
8
meum uero unumquodque dictum acriter examinatis, sedulo 

pensiculatis, ad limam et lineam certam redigitis, cum torno et 

coturno uero comparatis. tantum habet uilitas excusationis, 

dignitas difficultatis. 

1
Se per caso in questa eccellente assemblea siede qualcuno di quelli che mi 

sono ostili – 
2
questa è una grande città, e vi si trovano anche persone che 

preferiscono calunniare piuttosto che imitare chi è migliore di loro, e fanno 

mostra di odiare quelli con i quali non reggono il confronto: evidentemente 

allo scopo di guadagnare notorietà grazie al mio nome, dato che il loro non 

lo conosce nessuno – 
3
se dunque, dicevo, uno di quei livorosi si è unito a 

questo splendido uditorio e lo contamina, 
4
vorrei che per un momento costui 

abbracciasse con lo sguardo questa incredibile adunanza: consideri questa 

folla così vasta (prima di me, mai si era vista una tale moltitudine ad 

ascoltare un filosofo), 
5
e mediti quanto qui metta a rischio la propria 

reputazione uno che non è abituato ad esser tenuto in poco conto: è infatti 

già estremamente difficile soddisfare le modeste attese di poche persone. 
6
Ed è tanto più difficile per me, dato che la fama di cui già godo e la buona 

opinione che avete di me non mi permette mai di dire alcunché in modo 

disattento e superficiale. 
7
Chi infatti tra voi mi perdonerebbe anche una singola sgrammaticatura? Chi 

non criticherebbe anche una sola sillaba dalla pronuncia non perfetta? Chi 

permetterebbe che mi scappassero di bocca parole a caso, confuse ed inesatte, 

quasi uscite dalla bocca di un folle? Queste imperfezioni probabilmente le 

perdonereste ad altri, e con buone ragioni. 
8
Invece, ogni singola parola che io 

dico la esaminate rigorosamente, la ponderate con attenzione, verificate che 

sia ben levigata e squadrata, la mettete a confronto con un fine lavoro di 

cesello e con le regole dello stile sublime. Tanto indulgente è l’uditorio dei 

mediocri, quanto severo quello di chi eccelle. 
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Cicerone, De Or. 3.198 

Verum ut in versu vulgus, si est peccatum, videt, sic, si quid in 

nostra oratione claudicat, sentit; sed poetae non ignoscit, nobis 

concedit: taciti tamen omnes non esse illud, quod diximus, aptum 

perfectumque cernunt. 

Se un verso è difettoso la gente comune se ne accorge, così come si rende 

conto se c’è qualcosa che zoppica nei miei discorsi. Ai poeti però non si 

perdona l’errore, a me sì: si accorgono che ciò che ho detto è inappropriato e 

imperfetto, ma tacciono. 

 

Cicerone, Orat. 168 

Ergo et hi numeri sint cogniti et genus illud tertium explicetur quale 

sit, numerosae et aptae orationis. quod qui non sentiunt, quas auris 

habeant aut quid in his hominis simile sit nescio. meae quidem et 

perfecto completoque verborum ambitu gaudent et curta sentiunt 

nec amant redundantia. quid dico meas? contiones saepe 

exclamare vidi, cum apte verba cecidissent. 

Esaminiamo adesso questi ritmi e spieghiamo cosa sia il terzo stile, quello del 

discorso ritmico e ben bilanciato. Se c’è chi non lo percepisce, io veramente 

non so che orecchie abbiano costoro, o in che modo essi somiglino ad un 

uomo. Quanto alle mie orecchie, esse reagiscono con piacere ad un periodo 

ben fatto e completo, si accorgono se è troncato troppo presto e non amano le 

parole di troppo. Ma perché dico “le mie orecchie”? Ho visto spesso intere 

assemblee applaudire, quando le parole si susseguivano in modo armonioso. 

 

CIL 4.4966-67 = CLE 934-935 (Tiburtinus) 

Quid fi]t? ui me oculei pos(t)quam deducxstis in ignem, 

      no]n ob uim uestreis largificatis geneis. 

porro] non possunt lacrumae restinguere flam(m)am: 

     hae]c os incendunt tabificantque animum. 

iamque omnes] veicinei incendia participantur, 

     sei faciam] flammam tradere utei liceat 

Che succede? Occhi, dopo che mi avete trascinato a forza nel fuoco, 

     non è a forza che inondate le vostre guance. 

Certo, le lacrime non possono spegnere il fuoco: 

     queste cose incendiano il volto e portano l’animo a marcire. 

E ora tutti intorno a me son coinvolti nell’incendio, 

     se farò sì che sia consentito passar la fiamma dall’uno all’altro 
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CLE 950 

o utinam liceat collo complexa tenere 

     braciola et teneris | oscula ferre labris 

I nunc, <et> uentis tua gaudia, pupula, crede: | 

<pupula>, crede mihi, leuis est natura uirorum. 

Saepe ego sub media | uigilabam, perdita, nocte              5 

haec mecum meditans: “multos | [Fortuna] quos supstulit ante, 

Fors modo proiectos [subito] | praecipitesque premit; 

sic Venus ut subito coniunxit | corpora amantum, 

diuellit lux, et se… | 

paries quid ama… 

Oh, se potessi tenere le tue braccia attorno 

     al mio collo, e baciare le tue tenere labbra! 

Ma vai ora, ragazza, e affida ai venti la tua gioia: 

credimi, ragazza, incostante è la natura degli uomini. 

Spesso, povera me, ero sveglia a notte fonda 

così pensando tra me e me: “Molti, che la Sorte aveva prima innalzato, 

poi li fa cadere a capofitto e li distrugge; 

allo stesso modo, appena Venere ha unito i corpi degli innamorati 

il mattino li separa, e… 

parete…. 

 

ILS 8393 (Laudatio Turiae) 

… 

Acerbissumum tamen in vi[ta] mihi accidisse tua vice fatebo[r 

reddito me jam] cive patriae beneficio et i[ud]icio apsentis 

Caesaris Augusti, [quom per te] de restitutione mea M. 

L[epi]dus conlega praesens interp[ellaretur et ad eius] pedes 

prostrata humi [n]on modo non adlevata sed tra[cta et 

servilem in] modum rapsata, livori[ibus c]orporis repleta, 

firmissimo [animo eum admone]res edicti Caesaris cum 

g[r]atulatione restitutionis me[ae auditisque verbis eti]am 

contumeliosis et cr[ud]elibus exceptis volneribus pa[lam ea 

praeferres] ut auctor meorum peric[ul]orum notesceret. Quoi 

no[cuit mox ea res]. 

…  

Devo però dire che nella mia vita il dolore più grande lo ho provato per le tue 

vicende. Ero stato reintegrato nei miei diritti di cittadino, a beneficio della patria 

e per decisione di Cesare Augusto, in quel momento assente. Era però presente 

il suo collega, Marco Lepido, e tu lo interpellasti riguardo alla mia riabilitazione: 

ti eri prostrata a terra ai suoi piedi, e non solo non fosti fatta rialzare ma fosti 

trascinata via a forza come una schiava; piena di lividi ma con l’animo 

assolutamente saldo gli ricordasti dell’editto di Cesare, con le sue 

congratulazioni per la mia riabilitazione; dovesti ascoltare parole ingiuriose e 

sopportare ferite ma pronunciasti le parole dell’editto di fronte a tutti, affinché 

fosse chiaro per colpa di chi mi trovavo in pericolo. E in seguito questa vicenda 

lo danneggiò. 
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Quid hac virtute efficaciu[s], praebere Caesari clementia[e 

locum et cum cu]stodia spiritus mei not[a]re inportunam 

crudelitatem [Lepidi egregia tua] patientia? 

Sed quid plura? Parcamu[s] orationi, quae debet et potest e[sse 

brevis, ne maxi]ma opera tractando pa[r]um digne 

peragamus, quom pr[o magnitudine erga me] meritorum 

tuorum oc[ulis] omnium praeferam titulum [vitae servatae.] 

… 

Nulla può essere più efficace di questo tuo coraggio. Hai offerto a Cesare 

l’occasione di manifestare la sua clemenza, e con la tua ammirevole perseveranza 

hai allo stesso tempo salvato la mia vita e portato allo scoperto la malvagità e la 

crudeltà di Lepido. 

Non c’è bisogno di dire altro. Tronchiamo il discorso, che deve e può essere 

breve: altrimenti, nell’esporre le tue grandi imprese potrei offrire un’esposizione 

poco degna. Piuttosto, come ricompensa per la grandezza dei tuoi meriti nei miei 

confronti lascia che io esponga di fronte agli occhi di tutti questa scritta onorifica: 

tu mi hai salvato la vita. 

Una volta che la pace fu ristabilita nel mondo e che l’ordinamento dello Stato fu 

restaurato, potemmo finalmente godere di un periodo tranquillo e felice. 

 

ILS 5795 (Nonius Datus) 

 …Profectus sum et inter vias latrones sum passus; nudus 

saucius evasi cum meis; Saldas veni; Clementem procuratorem 

conveni. Ad montem me perduxit; ube cuniculum dubii operis 

flebant, quasi relinquendus habebatur, ideo quod perforatio 

operis cuniculi longior erat effect., quam montis spatium. 

Apparuit fossuras a rigorem errasse, adeo ut superior fossura 

dextram petit ad meridiem versus, inferior similiter dextram 

suam petit at septentrionem: duae ergo partes relicto rigore 

errabant. Rigor autem depalatus erat supra montem ab 

orientem in occidentem. Ne quis tamen legenti error fiat de 

fossuris, quot est scriptum ‘superior’ et ‘inferior’, sic 

intellegamus: ‘superior’ est pars, qua cuniculus aquam recipit, 

inferior qua emittit… 

Appena partito, ho subito un attacco di briganti. Spogliati di tutto e ferito, riuscii 

a fuggire assieme ai miei compagni. Giunsi a Saldae, e incontrai il procuratore 

Clemente. Mi condusse fino alla montagna; lì erano disperati per via di un canale 

sotterraneo mal realizzato, e ritenevano che fosse da abbandonare: lo scavo per 

il canale era stato praticato per una distanza che superava la larghezza della 

montagna. Era chiaro che gli scavi non erano stati fatti in linea retta: il cunicolo 

superiore tendeva verso destra, cioè a sud, mentre quello inferiore tendeva pure 

alla sua destra, cioè a nord: le due parti, quindi, non procedevano in linea retta e 

non si congiungevano. La linea da percorrere era stata marcata supra la 

montagna, da oriente a occidente. Chi legge non cada in errore riguardo allo 

scavo, e quando scrivo ‘superiore’ e ‘inferiore’ intenda così: la parte superiore è 

quella dalla quale l’acqua entra nel canale, quella inferiore è quella da cui ne 

esce. 
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Cicerone, Fam. 9.21.1 

verum tamen quid tibi ego videor in epistulis? nonne plebeio 

sermone agere tecum? nec enim semper eodem modo. quid 

enim simile habet epistula aut iudicio aut contioni? quin 

ipsa iudicia non solemus omnia tractare uno modo. privatas 

causas et eas tenuis agimus subtilius, capitis aut famae 

scilicet ornatius. epistulas vero cottidianis verbis texere 

solemus. 

Ma come ti sembro nelle mie lettere? Non uso forse, nel rivolgermi a te, la lingua 

della plebe? Del resto, non scrivo sempre allo stesso modo: una lettera non ha nulla 

a che fare con un discorso tenuto in tribunale o di fronte al popolo, e del resto nelle 

stesse orazioni giudiziarie non uso affatto sempre lo stesso stile. Le cause private e 

quelle di minore importanza le tratto con una lingua più semplice, quelle in cui è in 

discussione la vita o la reputazione dell’imputato ovviamente con una più elegante. 

Le lettere, invece, di solito le compongo usando un linguaggio più comune. 

 

CLE 1559 (Epitaffio per Bassa) 

Bassa, uatis quae Laberi coniuga, hoc alto sinu 

frugeae matris quiescit, moribus priscis nurus. 

animus sanctus cum maritost, anima caelo reddita est. 

Parato hospitium; cara iungant corpora 

haec rursum nostrae, sed perpetuae, nuptiae.          5 

In spica et casia es, benedora stacta et amomo. 

inde oro gramenue nouum uel flos oriatur, 

unde coronem amens aram carmenque meum et me. 

purpureo uarum uitis depicta racemo 

quattuor amplesast ulmos de palmite dulci.        10 

scaenales frondes detexant hinc geminam umbram 

arboream procaeram et mollis uincla maritae. 

Hic corpus uatis Laberi, nam spiritus iuit 

illuc unde ortus. quaerite fontem animae. 

Quod fueram non sum, sed rursum ero quod modo non sum. 15 

ortus et occasus uitaque morsque itidest 

Bassa, moglie del poeta Laberio, nel seno profondo 

della madre feconda di messi riposa, giovane donna dai costumi di un tempo. 

Il suo animo pio rimane con il marito, l’anima è stata restituita al cielo. 

Si prepari un alloggio: questi corpi diletti siano riuniti 

ancora una volta dalle nostre nozze, stavolta per sempre.  

Sei ora avvolta da balsami di nardo e cannella, mirra fragrante ed amomo; 

da qui prego che nasca una nuova erba o un fiore 

di cui io, folle di dolore, possa ornare il mio altare, il mio canto e me stesso. 

La vite, dipinta di grappoli d’uva purpurei 

ha abbracciato quattro olmi con i suoi teneri tralci.  

Il fogliame di sfondo intrecci da qui la duplice ombra 

degli alberi, alta, e i vincoli della dolce sposa. 

Qui giace il corpo del poeta Laberio; il suo spirito è andato 

là da dove è venuto. Anime, cercate la vostra fonte. 

Ciò che ero più non sono, ma di nuovo sarò ciò che ora più non sono.  

Sorgere e tramontare, vivere e morire, sono la stessa cosa. 
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 Historia Augusta, Alb. 12.5-12 

Exstat epistula Severi, quae ostendit animum suum, missa ad 

senatum, cuius hoc exemplum est: “Nihil mihi gravius potest 

evenire, patres conscripti, quam ut vestrum iudicium Albinus 

haberet potius quam Severus. […] unum ex Afris et quidem 

Hadrumetinis, fingentem quod de Ceioniorum stemmate 

sanguinem duceret, usque adeo extulistis, ut eum principem 

habere velletis me principe, salvis liberis meis. […] quin etiam 

audiendus in senatu fuit Statilius Corfulenus, qui honores Albino 

et eius fratri decernendos ducebat, cui hoc superfuit, ut de me illi 

decerneret homo nobilis et triumphum. maior fuit dolor, quod 

illum pro litterato laudandum plerique duxistis, cum ille neniis 

quibusdam anilibus occupatus inter Milesias Punicas Apulei sui 

et ludicra litteraria consenesceret”. 

Ci resta una lettera di Settimio Severo indirizzata al senato. Eccone una 

riproduzione: “Se voi, onorevoli senatori, decideste di sostenere Albino piuttosto 

che Severo, sarebbe la cosa peggiore che mi potrebbe mai capitare. […] È un 

Africano, e perfino di Adrumeto; e fa finta di discendere dal sangue dei Ceioni! 

E voi lo avete esaltato a tal punto da volerlo come principe, quando il principe 

sono io e i miei figli sono ancora in vita. […] Ma non basta. Ho dovuto anche 

ascoltare in senato il discorso di Statilio Corfuleno, che riteneva si dovessero 

tributare onori ad Albino e a suo fratello; ci mancava solo che quel nobiluomo 

decretasse di concedergli anche un trionfo per avermi sconfitto. Ma mi provocò 

ancor più dolore il fatto che la maggior parte di voi abbia ritenuto di doverlo 

elogiare come se fosse un uomo di cultura, quando lui non fa altro che perdere 

tempo tra le sue storielle da vecchie, e invecchiare lui stesso tra le Milesie 

cartaginesi del suo Apuleio e sciocchezze letterarie di questo genere. 

 

Macrobio, Somn. 1.2.8 

Fabulae, quarum nomen indicat falsi professionem, aut tantum 

conciliandae auribus voluptatis aut adhortationis quoque in 

bonam frugem gratia repertae sunt. Auditum mulcent vel 

comoediae, quales Menander eiusve imitatores agendas dederunt, 

vel argumenta fictis casibus amatorum referta, quibus vel multum 

se Arbiter exercuit vel Apuleium non numquam lusisse miramur. 

Hoc totum fabularum genus quod solas aurium delicias profitetur 

e sacrario suo in nutricum cunas sapientiae tractatus eliminat. 

Le fabulae, il cui nome stesso indica che si tratta di cose inventate, vengono 

concepite o soltanto per offrire piacere alle orecchie di chi ascolta, o anche per 

esortare a una vita onesta e saggia. Accarezzano l’udito sia le commedie, come 

quelle che misero in scena Menandro e i suoi imitatori, sia i drammi pieni di 

storie erotiche inventate, un genere molto praticato da (Petronio) Arbitro e del 

quale si è talora dilettato – con nostra sorpresa – anche Apuleio. Tutto questo 

genere di storie, che promette soltanto godimento per le orecchie, la filosofia lo 

espelle dal proprio santuario, confinandolo alle culle delle nutrici. 
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Plutarco, Crass. 32.3-6 

τὴν δὲ γερουσίαν τῶν Σελευκέων ἀθροίσας, εἰσήνεγκεν ἀκόλαστα 

βιβλία τῶν Ἀριστείδου Μιλησιακῶν, οὔτι ταῦτά γε καταψευσάμενος· 

εὑρέθη γὰρ ἐν τοῖς Ῥουστίου σκευοφόροις, καὶ παρέσχε τῷ Σουρήνᾳ 

καθυβρίσαι πολλὰ καὶ κατασκῶψαι τοὺς Ῥωμαίους, εἰ μηδὲ 

πολεμοῦντες ἀπέχεσθαι πραγμάτων καὶ γραμμάτων δύνανται 

τοιούτων.[…] ψεκτὸς μὲν γὰρ ὁ Ῥούστιος, ἀναιδεῖς δὲ Πάρθοι τὰ 

Μιλησιακὰ ψέγοντες, ὧν πολλοὶ βεβασιλεύκασιν ἐκ Μιλησίων καὶ 

Ἰωνίδων ἑταιρῶν γεγονότες Ἀρσακίδαι. 

Surena radunò il senato di Seleucia ed esibì i licenziosi libri delle Milesie 

di Aristide. In questo non mentiva: li aveva trovati infatti nel bagaglio di 

Roscio, ed essi gli avevano offerto l’occasione di insultare e prendere in 

giro i Romani, che nemmeno andando in guerra restavano lontani da fatti 

e scritti di questo genere. […] Roscio era certamente da biasimare, ma ci 

voleva una buona dose di impudenza per i Parti per criticare le Milesie: 

molti degli Arsacidi, che li governavano, discendevano da cortigiani di 

Mileto e della Ionia. 

 

Apuleio, Metamorphoses, subscriptio to Book 9 

ego Sallustius legi et emendavi Romae felix Olibrio et Probino viris 

clarissimis consulibus (395 d.C.) in foro Martis controversiam 

declamans oratori Endelechio; rursus Constantinopoli recognovi 

Caesario et Attico consulibus (397 d.C.). 

Io, Sallustio, ho letto ed emendato felicemente a Roma durante il consolato 

di Olibrio e Probino (395 d. C.), viri clarissimi, mentre facevo gli studi di 

retorica nel foro di Marte con l’oratore Endelechio; ho riveduto una seconda 

volta a Costantinopoli durante il consolato di Cesario e Attico (397 d. C.). 

 

Gellio 9.4.1-5 

Cum e Graecia in Italiam rediremus et Brundisium iremus egressique 

e naui in terram in portu illo inclito spatiaremur, quem Q. Ennius 

remotiore paulum, sed admodum scito uocabulo ‘praepetem’ 

appellauit, fasces librorum uenalium expositos uidimus. 
2
Atque ego 

auide statim pergo ad libros. 
3
Erant autem isti omnes libri Graeci 

miraculorum fabularumque pleni, res inauditae, incredulae, 

scriptores ueteres non paruae auctoritatis: Aristeas Proconnesius et 

Isigonus Nicaeensis et Ctesias et Onesicritus et Polystephanus et 

Quando ritornammo in Italia dalla Grecia e giungemmo a Brindisi, mentre 

passeggiavamo, sbarcati a terra, in quell’illustre porto, che Quinto Ennio 

chiamò praepes (‘favorevole’), con un vocabolo un po’ inusuale ma davvero 

appropriato, vedemmo esposti dei pacchi di libri da vendere. 
2
Ed io, con 

avidità, mi dirigo subito verso i libri. 
3
Ora, tutti questi erano libri greci, pieni 

di fatti meravigliosi e favolosi, cose inaudite, incredibili, scrittori antichi di 

non piccola autorità: Aristea di Proconneso, Isigono di Nicea, Ctesia, 

Onesicrito, Filostefano ed Egesia; 
4
i volumi stessi, però, erano sudici per il 
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Hegesias; 
4
ipsa autem uolumina ex diutino situ squalebant et habitu 

aspectuque taetro erant. 
5
Accessi tamen percontatusque pretium sum 

et adductus mira atque insperata uilitate libros plurimos aere pauco 

emo eosque omnis duabus proximis noctibus cursim transeo; atque 

in legendo carpsi exinde quaedam et notaui mirabilia et scriptoribus 

fere nostris intemptata eaque his commentariis aspersi, ut, qui eos 

lectitabit, is ne rudis omnino et ἀνήκοος inter istiusmodi rerum 

auditiones reperiatur. 

lungo stato di abbandono ed erano di condizioni e di aspetto assai brutti. 
5
Tuttavia mi accostai e chiesi il prezzo e, indotto dal costo 

straordinariamente ed inaspettatamente basso, compro con poco denaro un 

grandissimo numero di libri e li scorro rapidamente tutti nelle due notti 

seguenti; e, nel leggere, ho colto di là e annotato delle cose straordinarie e 

quasi mai oggetto di menzione nei nostri scrittori e ne ho cosparso questi 

miei Commentari perché colui che li leggerà non venga trovato del tutto 

inesperto ed ignorante mentre ode parlare di fatti di tal genere 

 

Servio, Verg. Ge. 1.30 

Thyle insula est Oceani inter septemtrionalem et occidentalem 

plagam, ultra Britanniam, Hiberniam, Orcadas. in hac Thyle, cum 

sol in cancro est, dies continuus sine noctibus esse dicitur. multa 

praeterea miracula de hac insula feruntur, sicut apud Graecos 

Ctesias et Diogenes, apud Latinos Sammonicus dicit. 

L’isola di Tule si trova tra le acque dell’Oceano settentrionale e di quello 

occidentale, al di là della Britannia, dell’Irlanda e delle isole Orcadi. Si dice 

che in questa Tule intorno al solstizio d’estate sia giorno tutto il tempo, e 

mai notte. Si raccontano anche molte cose straordinarie su quest’isola; tra i 

Greci lo fanno ad esempio Ctesia e Diogene, tra i Latini Sammonico. 

 

Apuleio, introduzione e commento ad Amore e Psiche (Met. 4.27.8 ss.; 6.25.1) 

“Sed ego te narrationibus lepidis anilibusque fabulis protinus 

auocabo”, et incipit: “Erant in quadam ciuitate rex et regina. Hi 

tres numero filias forma conspicuas habuere, sed maiores quidem 

natu, quamuis gratissima specie, idonee tamen celebrari posse 

laudibus humanis credebantur, at uero puellae iunioris tam 

praecipua tam praeclara pulchritudo nec exprimi ac ne 

sufficienter quidem laudari sermonis humani penuria poterat…” 

“Io comunque ti distrarrò con un racconto piacevole, una storia della nonna”. E 

cominciò: “C’erano in una città un re e una regina. Avevano tre figlie 

bellissime; le due maggiori però, per quanto incantevoli, era chiaro che si 

potevano onorare appropriatamente con elogi a misura d’uomo, mentre la 

bellezza della più giovane era così prodigiosa e sbalorditiva che non era 

possibile descriverla né esaltarla a sufficienza – la lingua degli uomini non 

possiede le parole adatte…” 
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Sic captiuae puellae delira et temulenta illa narrabat anicula; sed 

astans ego non procul dolebam mehercules quod pugillares et 

stilum non habebam qui tam bellam fabellam praenotarem 

Questa è la storia che quella vecchietta farneticante e avvinazzata raccontava 

alla ragazza prigioniera; e io, che ero lì presente, mi rammaricavo – per Ercole! 

– di non avere tavolette e stilo per fissare per iscritto una storia così gradevole. 

 

Seneca, Ben. 1.3.8-9 e 1.4.5-6 

(sulle ‘storie da vecchie’ cfr. Platone, Resp. 2.377a-378d; Tht. 176b; Lg. 10.887c-e) 

1.3 
8
Chrysippus quoque, penes quem subtile illud acumen est et 

in imam penetrans veritatem, qui rei agendae causa loquitur et 

verbis non ultra quam ad intellectum satis est, utitur, totum 

librum suum his ineptiis replet, ita ut de ipso officio dandi, 

accipiendi, reddendi beneficii pauca admodum dicat; nec his 

fabulas, sed haec fabulis inserit. 9Nam praeter ista, quae 

Hecaton transcribit, tres Chrysippus Gratias ait Iovis et 

Eurynomes filias esse, aetate autem minores quam Horas, sed 

meliuscula facie et ideo Veneri datas comites. […] 

1.4 
5
Istae vero ineptiae poetis relinquantur, quibus aures 

oblectare propositum est et dulcem fabulam nectere. 
6
At qui 

ingenia sanare et fidem in rebus humanis retinere, memoriam 

officiorum ingerere animis volunt, serio loquantur et magnis 

viribus agant; nisi forte existimas levi ac fabuloso sermone et 

anilibus argumentis prohiberi posse rem perniciosissimam, 

beneficiorum novas tabulas. 

1.3 
8
Anche Crisippo, che ha un’intelligenza così acuta ed è in grado di giungere 

alle verità più profonde, lui che parla in modo estremamente concreto e non usa 

mai più parole di quelle che sono necessarie a farsi capire, ha riempito tutto il 

suo libro di queste sciocchezze, al punto di dire pochissimo su come si debbano 

elargire, ricevere e ricambiare i benefici; e non inframmezza inutili storielle alle 

sue argomentazioni, ma fa il contrario. 9Infatti, a parte le cose che Ecatone 

riprende da lui, Crisippo dice che le tre Grazie sono figlie di Giove ed Eurinome, 

che sono più giovani delle Ore ma d’aspetto un po’ più gradevole, e che per 

questo furono date a Venere come compagne… 

1.4 
5
Queste inutile sciocchezze, però, dovremmo lasciarle ai poeti: sono loro a 

voler solleticare le orecchie di chi li ascolta, e intrecciare favole incantevoli. 
6
Quelli che invece vogliono risanare l’indole degli uomini, mantenere salda la 

fiducia nelle interazioni tra gli uomini e imprimere nel loro animo il ricordo dei 

benefici ricevuti, devono parlare in modo serio e argomentare con forza: a meno 

che non si ritenga che con discorsi leggeri, storie favolose e ragionamenti da 

vecchie si possa impedire una cosa disastrosa, l’annullamento totale dei benefici. 
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Apuleio, Met. 1.5-19 (storia di Aristomene) 

5 
1
At ille: “Istud quidem quod polliceris aequi bonique facio, 

uerum quod inchoaueram porro exordiar. Sed tibi prius deierabo 

solem istum omniuidentem deum me uera comperta memorare, 
2
nec uos ulterius dubitabitis si Thessaliae proximam ciuitatem 

perueneritis, quod ibidem passim per ora populi sermo iactetur 

quae palam gesta sunt. 
3
Sed ut prius noritis cuiatis sim, qui sim: 

<Aristomenes sum>, Aegiensis; audite et quo quaestu me teneam: 

melle uel caseo et huiusce modi cauponarum mercibus per 

Thessaliam Aetoliam Boeotiam ultro citro discurrens. 
4
Comperto 

itaque Hypatae, quae ciuitas cunctae Thessaliae antepollet, 

caseum recens et sciti saporis admodum commodo pretio distrahi, 

festinus adcucurri id omne praestinaturus. 
5
Sed ut fieri adsolet, 

sinistro pede profectum me spes compendii frustrata est; omne 

enim pridie Lupus negotiator magnarius coemerat. Ergo igitur 

inefficaci celeritate fatigatus commodum uespera oriente ad 

balneas processeram: 

5 E lui: “Accetto la tua proposta ben volentieri, e ricomincio subito la storia che 

avevo iniziato. Ma prima di tutto ti giuro per il Sole, dio che tutto vede, che 

racconto cose accertate per vere. 
2
Nemmeno voi avrete dubbi in proposito, se 

arriverete alla più vicina città della Tessaglia: questi fatti si sono svolti in 

pubblico, e lì tutti non fanno che parlarne. Ma prima, perché sappiate chi sono 

e da dove vengo: sono Aristomene, di Egio. Ed ecco con che mestiere mi 

guadagno da vivere: vado in giro per Tessaglia Etolia e Beozia commerciando 

in miele, formaggio e altre provviste per osterie. 
4
Dunque, venuto a sapere che 

ad Ipata – la città più importante di tutta la Tessaglia – si svendeva ad un prezzo 

molto conveniente formaggio fresco e dal gusto sopraffino, ci andai in gran 

fretta per comprarmi tutta la produzione. 
5
Ma, come capita, partii con il piede 

sbagliato e la mia speranza di guadagno andò in fumo: il formaggio lo aveva 

comprato tutto un certo Lupo, un grossista, proprio il giorno prima. E così, 

stanco morto per quell’inutile affrettarsi, al calar della sera me ne ero andato ai 

bagni. 

6 
1
ecce Socraten contubernalem meum conspicio. Humi sedebat 

scissili palliastro semiamictus, paene alius lurore, ad miseram 

maciem deformatus, qualia solent fortunae decermina stipes in 

triuiis erogare. 
2
Hunc talem, quamquam necessarium et summe 

cognitum, tamen dubia mente propius accessi. ‘Hem’, inquam ‘mi 

Socrates, quid istud? Quae facies? Quod flagitium? At uero domi 

tuae iam defletus et conclamatus es, liberis tuis tutores iuridici 

prouincialis decreto dati, 
3
uxor persolutis feralibus officiis luctu 

et maerore diuturno deformata, diffletis paene ad extremam 

captiuitatem oculis suis, domus infortunium nouarum nuptiarum 

6 
1
E chi ci incontro? Socrate, un vecchio amico. Se ne stava seduto per terra, 

coperto a mala pena da un mantellaccio lacero, quasi irriconoscibile tanto era 

pallido, imbruttito e magro da far paura: proprio come uno di quei derelitti 

perseguitati dalla fortuna che chiedono l’elemosina agli incroci. 
2
Anche se 

eravamo amici e lo conoscevo benissimo, era ridotto in una condizione tale che 

ebbi qualche esitazione nel rivolgermi a lui: ‘Ma… Socrate mio, che significa 

questo? Come ti sei conciato? Che infamia! A casa tua ormai ti piangono per 

morto, e per decreto del giudice provinciale ai tuoi figli son stati assegnati dei 

tutori. 
3
Dopo aver compiuto i riti funebri tua moglie, devastata dal lutto e dalla 

lunga sofferenza, ha pianto fino a consumarsi gli occhi e diventare quasi cieca; 

ora i suoi genitori la stanno spingendo a stemperare il dolore che avvolge la sua 
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gaudiis a suis sibi parentibus hilarare compellitur. At tu hic 

laruale simulacrum cum summo dedecore nostro uiseris’. 
4
‘Aristomene’, inquit ‘ne tu fortunarum lubricas ambages et 

instabiles incursiones et reciprocas uicissitudines ignoras’, et cum 

dicto sutili centunculo faciem suam iam dudum punicantem prae 

pudore obtexit ita ut ab umbilico pube tenus cetera corporis 

renudaret. 
5
Nec denique perpessus ego tam miserum aerumnae 

spectaculum iniecta manu ut adsurgat enitor. 

casa con l’allegria e le gioie di un nuovo matrimonio. E tu qui, cadaverico, 

come un fantasma! Una vista che ci fa davvero vergognare’. 
4
‘Oh, Aristomene…’ mi rispose, ‘tu proprio non conosci gli insidiosi 

andirivieni della sorte, i suoi assalti imprevedibili, le sue infinite giravolte!’ 

Con queste parole si coprì il volto, già da un po’ arrossito per la vergogna, con 

quel suo straccio rattoppato – ma in questo modo si denudò il resto del corpo 

dall’ombelico in giù, fino alle vergogne. 
5
Non potendo sopportare oltre il 

misero spettacolo delle sue tribolazioni, gli porgo la mano e cerco di farlo 

alzare. 

7 
1
At ille, ut erat, capite uelato: ‘Sine, sine’ inquit ‘fruatur diutius 

tropaeo Fortuna quod fixit ipsa’. 
2
Effeci sequatur, et simul unam e duabus laciniis meis exuo 

eumque propere uestio dicam an contego et ilico lauacro trado, 

quod unctui, quod tersui, ipse praeministro, 
3
sordium enormem 

eluuiem operose effrico, probe curato ad hospitium lassus ipse 

fatigatum aegerrime sustinens perduco, lectulo refoueo, cibo 

satio, poculo mitigo, fabulis permulceo. 
4
Iam adlubentia procliuis 

est sermonis et ioci et <cavillum> scitum [et cauillum], iam 

dicacitas timida, cum ille imo de pectore cruciabilem suspiritum 

ducens dextra saeuiente frontem replaudens: 
5
‘Me miserum’ infit 

‘qui dum uoluptatem gladiatorii spectaculi satis famigerabilis 

consector in has aerumnas incidi. 
6
Nam, ut scis optime, secundum 

quaestum Macedoniam profectus, dum mense decimo ibidem 

attentus nummatior reuortor, modico prius quam Larissam 

accederem, per transitum spectaculum obiturus in quadam auia et 

lacunosa conualli a uastissimis latronibus obsessus atque 

omnibus priuatus tandem euado, 
7
et utpote ultime adfectus ad 

quandam cauponam Meroen, anum sed admodum scitulam, 

deuorto, eique causas et peregrinationis diuturnae et domuitionis 

7 
1
Lui però, la testa ancora coperta, mi resiste: ‘Lasciami stare… lascia che la 

Fortuna continui a godersi il trofeo che lei stessa ha innalzato’. 
2
Alla fine lo convinco a venir via con me. Intanto mi tolgo una delle due tuniche 

che indossavo e rapidamente lo rivesto – o forse dovrei dire lo copro. Poi lo 

infilo subito in una vasca da bagno; gli porgo personalmente il necessario per 

ungersi e asciugarsi, 
3
e gli strofino via premurosamente quell’alluvione di 

sporcizia che lo ricopre. Dopo averlo accudito con cura lo porto alla mia 

locanda, sostenendolo a mala pena per quanto eravamo stanchi tutti e due; lì lo 

faccio riposare sul letto, lo rifocillo offrendogli del cibo, lo calmo dandogli da 

bere, lo blandisco con qualche racconto. 
4
Ed ecco che sopravviene una voglia 

crescente di parlare e scherzare, qualche battuta arguta, qualche timida 

spiritosaggine; ma all’improvviso trae dal profondo del petto un sospiro di 

dolore, si batte furiosamente la fronte con la mano ed esclama: 
5
‘Povero me! 

Volevo soltanto godermi uno spettacolo gladiatorio di cui tutti parlavano, e mi 

son cacciato in questi guai. 
6
Come sai bene, ero partito alla volta della 

Macedonia per affari, e dopo aver lavorato lì per nove mesi me ne stavo 

tornando a casa ben provvisto di denaro. Poco prima di arrivare a Larissa (era 

lì che di passaggio volevo andare a vedere quello spettacolo), in una vallata 

remota e impraticabile vengo attaccato da terribili briganti e derubato di tutto. 

Riesco comunque a fuggire; 
7
poiché ero allo stremo delle forze prendo alloggio 
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anxiae et spoliationis [diuturnae et dum] miserae refero; 
8
quae 

me nimis quam humane tractare adorta cenae gratae atque 

gratuitae ac mox urigine percita cubili suo adplicat. 9Et statim 

miser, ut cum illa adquieui, ab unico congressu annosam ac 

pestilentem con<suetudinem> contraho 
10

et ipsas etiam lacinias 

quas boni latrones contegendo mihi concesserant in eam contuli, 

operulas etiam quas adhuc uegetus saccariam faciens merebam, 

quoad me ad istam faciem quam paulo ante uidisti bona uxor et 

mala fortuna perduxit’. 

da un’ostessa di nome Meroe, avanti negli anni ma ancora molto piacente. Le 

racconto i motivi del mio lungo viaggio, del travagliato ritorno, della sciagurata 

aggressione dei ladroni; 
8
lei comincia a trattarmi in modo più che gentile, mi 

offre gratis una cena assai gradita e poi, presa da prurito amoroso, mi offre 

anche il suo letto. 9E subito, povero me, appena andai a letto con lei, dopo un 

unico amplesso mi ritrovai invischiato in una relazione indissolubile e rovinosa. 
10

Finii per consegnare a lei anche gli stracci che quei ladroni generosi mi 

avevano lasciato per coprirmi, e perfino le misere paghe che quando ero ancora 

in forze mi guadagnavo facendo il facchino: e così quella buona compagna e la 

cattiva sorte mi hanno ridotto nelle condizioni in cui mi hai visto poco fa’. 

8 
1
‘Pol quidem tu dignus’ inquam ‘es extrema sustinere, si quid 

est tamen nouissimo extremius, qui uoluptatem Veneriam et 

scortum scorteum Lari et liberis praetulisti’. 
2
At ille digitum a 

pollice proximum ori suo admouens et in stuporem attonitus 

‘Tace, tace’ inquit et circumspiciens tutamenta sermonis: ‘Parce’ 

inquit ‘in feminam diuinam, nequam tibi lingua intemperante 

noxam contrahas’. 
3
‘Ain tandem?’ inquam ‘Potens illa et regina caupona quid 

mulieris est?’ 
4
’Saga’ inquit ‘et diuina, potens caelum deponere, terram 

suspendere, fontes durare, montes diluere, manes sublimare, deos 

infimare, sidera extinguere, Tartarum ipsum inluminare’. 
5
’Oro te’ inquam ‘aulaeum tragicum dimoueto et siparium 

scaenicum complicato et cedo uerbis communibus’. 
6
‘Vis’ inquit ‘unum uel alterum, immo plurima eius audire facta? 

Nam ut se ament efflictim non modo incolae uerum etiam Indi uel 

Aethiopes utrique uel ipsi Anticthones, folia sunt artis et nugae 

merae. Sed quod in conspectum plurium perpetrauit, audi. 

8 
1
‘Per Polluce’ gli rispondo, ‘ti meriti davvero che ti capiti il peggio, se poi c’è 

qualcosa di peggio delle tue ultime disavventure, tu che a casa e famiglia hai 

preferito i piaceri di Venere e una baldracca incartapecorita’. 
2
Al che lui si porta 

l’indice alla bocca e quasi impietrito dall’ansia mi dice: ‘Zitto, zitto!’ E 

guardandosi intorno per vedere se potevamo parlare al sicuro aggiunge: ‘Non 

offendere quella donna dai poteri sovrannaturali, se con quella tua linguaccia 

priva di controllo non vuoi tirarti addosso qualche disgrazia’. 
3
‘Dici sul serio? E che donna è mai, questa ostessa potente come una regina?’ 

4
‘È una maga, con poteri divini! Può tirar giù il cielo e sollevare la terra, 

pietrificare le fonti, liquefare i monti, sollevare in cielo i Mani e abbassare gli 

dei sottoterra, spegnere le stelle e inondare di luce l’inferno’. 
5
‘Ma per favore’, gli risposi, ‘metti via il sipario tragico, ripiega i teloni di 

sfondo e parla come mangi!’ 
6
Ma lui: ‘Vuoi che ti racconti una o due delle sue imprese – anzi, parecchie? 

Può far innamorare follemente di sé non solo la gente di qui ma anche gli 

Indiani, gli Etiopi d’Oriente e d’Occidente e persino gli abitanti degli Antipodi; 

ma questi sono solo gli aspetti più banali della sua arte, delle sciocchezzuole. 

Senti invece quali malefici ha compiuto di fronte a molti testimoni. 
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9 
1
Amatorem suum, quod in aliam temerasset, unico uerbo mutauit 

in feram castorem, 
2
quod ea bestia captiuitatis metuens ab 

insequentibus se praecisione genitalium liberat, ut illi quoque 

simile [quod uenerem habuit in aliam] proueniret. 
3
Cauponem 

quoque uicinum atque ob id aemulum deformauit in ranam, et 

nunc senex ille dolium innatans uini sui aduentores pristinos in 

faece submissus officiosis roncis raucus appellat. 
4
Alium de foro, 

quod aduersus eam locutus esset, in arietem deformauit, et nunc 

aries ille causas agit. 
5
Eadem amatoris sui uxorem, quod in eam 

dicacule probrum dixerat iam in sarcina praegnationis obsepto 

utero et repigrato fetu perpetua praegnatione damnauit, et 
6
ut 

cuncti numerant, iam octo annorum onere misella illa uelut 

elephantum paritura distenditur. 

9 
1
Un suo amante, dato che l’aveva tradita con un’altra, con una sola parola lo 

ha trasformato in castoro: 
2
quella bestia, quando ha paura di essere catturata, si 

sottrae ai suoi inseguitori amputandosi i genitali, e lei voleva che anche a lui 

capitasse la stessa cosa. 
3
Ha trasformato anche, stavolta in rana, un oste suo 

vicino che le faceva concorrenza: ora quel povero vecchio nuota in una botte 

del suo vino e, standosene giù nella feccia, cerca di attirare i suoi clienti di un 

tempo con gracidii premurosi. 
4
Un avvocato che aveva parlato contro di lei lo 

ha tramutato in ariete, e ora quell’ariete blatera arringhe in tribunale. 
5
E poi la 

moglie di un suo amante, che aveva parlato male di lei con un po’ troppa foga, 

l’ha condannata ad una gravidanza perpetua bloccandole l’utero e rallentando i 

movimenti del nascituro quando era già appesantita dal parto imminente: 
6
e 

adesso quella disgraziata, stando ai calcoli che tutti fanno, è ingrossata da un 

feto di otto anni, come se stesse per partorire un elefante. 

10 
1
Quae cum subinde ac multi nocerentur, publicitus indignatio 

percrebruit statutumque ut in eam die altera seuerissime saxorum 

iaculationibus uindicaretur. 
2
Quod consilium uirtutibus 

cantionum anteuortit et ut illa Medea unius dieculae a Creone 

impetratis indutiis totam eius domum filiamque cum ipso sene 

flammis coronalibus deusserat, 
3
sic haec deuotionibus 

sepulchralibus in scrobem procuratis, ut mihi temulenta narrauit 

proxime, cunctos in suis sibi domibus tacita numinum uiolentia 

clausit, ut toto biduo non claustra perfringi, non fores euelli, non 

denique parietes ipsi quiuerint perforari, 
4
quoad mutua hortatione 

consone clamitarent quam sanctissime deierantes sese neque ei 

manus admolituros, et si quis aliud cogitarit salutare laturos 

subsidium. 
5
Et sic illa propitiata totam ciuitatem absoluit. At uero 

coetus illius auctorem nocte intempesta cum tota domo, id est 

parietibus et ipso solo et omni fundamento, ut erat, clausa ad 

centesimum lapidem in aliam ciuitatem summo uertice montis 

10 
1
Queste cose accadevano di continuo, e molti altri sono stati colpiti dai suoi 

malefici: perciò l’indignazione pubblica è cresciuta, finché si è deciso che il 

giorno dopo la si sarebbe punita con la morte per lapidazione. 
2
Tramite i suoi 

incantesimi, però, lei ha prevenuto questa decisione. La Medea del mito, dopo 

aver ottenuto da Creonte una dilazione di un solo giorno, aveva incendiato con 

le fiamme scaturite dalla corona tutta la casa di lui, con dentro il vecchio re e 

sua figlia; 
3
e allo stesso modo Meroe, dopo aver magicamente scavato una fossa 

con delle formule necromantiche (me lo ha raccontato lei stessa di recente, 

mentre era ubriaca), tramite l’oscura forza delle potenze sovrannaturali ha 

rinchiuso tutti quanti nelle loro case. Per ben due giorni non sono riusciti a 

rompere i chiavistelli o scardinare le porte e nemmeno a sfondare le pareti, 
4
finché tutti, incoraggiandosi l’un l’altro, non hanno proclamato all’unisono e 

giurato solennemente che mai avrebbero alzato le mani su di lei, e che se 

qualcuno avesse avuto altre idee sarebbero venuti a portarle aiuto. 
5
E così 

Meroe, rabbonita, ha liberato tutta la città. Ma quello che aveva sobillato la 

folla, a notte fonda lo ha trasportato con tutta la sua casa (pareti, pavimento e 
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exasperati sitam et ob id ad aquas sterilem transtulit. 
6
Et quoniam 

densa inhabitantium aedificia locum nouo hospiti non dabant, 

ante portam proiecta domo discessit’. 

fondamenta), chiusa così come era, in un’altra città a cento miglia di distanza, 

sulla vetta di un monte scosceso e arido. 
6
E poiché le case di chi già vi abitava, 

tutte attaccate l’una all’altra, non lasciavano alcuno spazio per quella del nuovo 

arrivato, se ne è andata lasciandola davanti alle porte della città’. 

11 
1
‘Mira’ inquam ‘nec minus saeua, mi Socrates, memoras. 

2
Denique mihi quoque non paruam incussisti sollicitudinem, immo 

uero formidinem, iniecto non scrupulo sed lancea, ne quo numinis 

ministerio similiter usa sermones istos nostros anus illa 

cognoscat. 
3
Itaque maturius quieti nos reponamus et somno leuata 

lassitudine noctis antelucio aufugiamus istinc quam pote 

longissime’. 
4
Haec adhuc me suadente insolita uinolentia ac diuturna 

fatigatione pertentatus bonus Socrates iam sopitus stertebat 

altius. 
5
Ego uero adducta fore pessulisque firmatis grabatulo 

etiam pone cardinem supposito et probe adgesto super eum me 

recipio. 
6
Ac primum prae metu aliquantisper uigilo, dein circa 

tertiam ferme uigiliam paululum coniueo. 
7
Commodum 

quieueram, et repente impulsu maiore quam ut latrones crederes 

ianuae reserantur immo uero fractis et euolsis funditus cardinibus 

prosternuntur. 
8
Grabatulus alioquin breuiculus et uno pede 

mutilus ac putris impetus tanti uiolentia prosternitur, me quoque 

euolutum atque excussum humi recidens in inuersum cooperit ac 

tegit. 

11 
1
‘Socrate mio’, gli dico, ‘cose straordinarie mi racconti, e non meno terribili. 

2
E sì, anche a me hai provocato non poca inquietudine, per non dire paura; mi 

hai insinuato, anzi proprio inchiodato in testa il timore che quella vecchia, 

servendosi ancora dell’aiuto di qualche potenza sovrannaturale, possa venire a 

conoscenza dei nostri discorsi. 
3
Perciò andiamocene presto a riposare, e dopo 

un buon sonno ristoratore fuggiamo via il più lontano possibile da qui, prima 

del sorgere del sole’. 
4
Mentre mi stavo ancora prodigando in questi consigli il buon Socrate, 

intorpidito dal vino a cui non era abituato e dal prolungato affaticamento, si era 

già assopito e russava sonoramente. 
5
Io allora chiudo la porta e serro i 

chiavistelli; per buona giunta sposto anche il mio lettuccio dietro i cardini, ce 

lo appoggio per bene e mi ci stendo sopra. 
6
Resto sveglio a lungo per la paura 

ma poi, poco dopo la mezzanotte, mi assopisco per un momento. 
7
Avevo 

appena chiuso gli occhi quando, con una violenza anche maggiore di quella che 

ci si aspetterebbe da dei ladroni, la porta si spalanca – anzi, viene proprio 

abbattuta, i cardini rotti e strappati dalla parete. 
8
Il mio lettuccio, che già era 

piccolo, monco di un piede e tutto tarlato, viene ribaltato dalla violenza 

dell’impatto; cadendo all’indietro mi rovina addosso e mi nasconde del tutto, 

dopo che anch’io ero rotolato giù e finito a terra. 

12 
1
Tunc ego sensi naturalitus quosdam affectus in contrarium 

prouenire. Nam ut lacrimae saepicule de gaudio prodeunt, ita et 

in illo nimio pauore risum nequiui continere de Aristomene 

testudo factus. 
2
Ac dum in fimum deiectus obliquo aspectu quid rei 

sit grabatuli sollertia munitus opperior, uideo mulieres duas 

altioris aetatis; 
3
lucernam lucidam gerebat una, spongiam et 

12 
1
E fu così che sperimentai di persona come alcune emozioni per natura si 

manifestino nel loro esatto contrario: infatti, proprio come le lacrime sono 

spesso prodotte dalla gioia, allo stesso modo, terrorizzato com’ero non riuscii 

a trattenermi dal ridere, io che da Aristomene ero stato trasformato in tartaruga. 
2
Scaraventato a terra e protetto dal premuroso lettuccio, osservo di sottecchi 

quello che accade: vedo due donne piuttosto in là con gli anni, 
3
una delle quali 
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nudum gladium altera. Hoc habitu Socratem bene quietum 

circumstetere. 
4
Infit illa cum gladio: ‘Hic est, soror Panthia, carus 

Endymion, hic Catamitus meus, qui diebus ac noctibus inlusit 

aetatulam meam, 
5
hic qui meis amoribus subterhabitis non solum 

me diffamat probris uerum etiam fugam instruit. 
6
At ego scilicet 

Vlixi astu deserta uice Calypsonis aeternam solitudinem flebo’. Et 

porrecta dextera meque Panthiae suae demonstrato: 
7
‘At hic 

bonus’ inquit ‘consiliator Aristomenes, qui fugae huius auctor fuit 

et nunc morti proximus iam humi prostratus grabattulo subcubans 

iacet et haec omnia conspicit, impune se laturum meas 

contumelias putat. 
8
Faxo eum sero, immo statim, immo uero iam 

nunc, ut et praecedentis dicacitatis et instantis curiositatis 

paeniteat’. 

teneva una luminosa lucerna, l’altra una spugna e una spada sguainata. Così 

equipaggiate si misero intorno a Socrate, ancora profondamente addormentato. 
4
Quella con la spada disse: ‘Questo, sorella Pantia, è il mio caro Endimione, il 

mio Ganimede, che giorno e notte si è fatto beffe della mia tenera età; 
5
quello 

che sdegnando il mio amore non solo mi diffama e mi oltraggia, ma anche cerca 

di fuggire! 
6
E io, certo, piangerò la mia eterna solitudine come Calipso 

abbandonata dall’astuto Ulisse’. Poi allungò la destra e mi indicò a Pantia: 
7
‘E 

quello è il suo buon consigliere Aristomene, che ha progettato questa fuga; ora, 

mezzo morto e già steso a terra, giace sotto al suo giaciglio e osserva tutto, 

pensando di potermi insultare impunemente. 
8
Ma più tardi – anzi no, adesso – 

anzi no, in questo preciso istante farò in modo che si penta sia delle chiacchiere 

di prima che della curiosità di adesso’. 

13 
1
Haec ego ut accepi, sudore frigido miser perfluo, tremore 

uiscera quatior, ut grabattulus etiam succussu meo inquietus 

super dorsum meum palpitando saltaret. 
2
At bona Panthia: ‘Quin 

igitur’, inquit ‘soror, hunc primum bacchatim discerpimus uel 

membris eius destinatis uirilia desecamus?’ 
3
Ad haec Meroe – sic enim reapse nomen eius tunc fabulis Socratis 

conuenire sentiebam –: ‘immo’ ait ‘supersit hic saltem qui miselli 

huius corpus paruo contumulet humo’, 
4
et capite Socratis in 

alterum dimoto latus per iugulum sinistrum capulo tenus gladium 

totum ei demergit 
5
et sanguinis eruptionem utriculo admoto 

excipit diligenter, ut nulla stilla compareret usquam. Haec ego 

meis oculis aspexi. 
6
Nam etiam, ne quid demutaret, credo, a 

uictimae religione, immissa dextera per uulnus illud ad uiscera 

penitus cor miseri contubernalis mei Meroe bona scrutata 

protulit, cum ille inpetu teli praesecata gula uocem immo 

stridorem incertum per uulnus effunderet et spiritum rebulliret. 

13 
1
Povero me! A sentire queste minacce mi infradicio di sudore freddo e 

rabbrividisco di paura fin nel midollo, tanto che anche il lettuccio, agitato da 

quel mio tremore, comincia a sussultare e a traballarmi sulla schiena. 
2
E la cara 

Pantia suggerisce: ‘Perché dunque, sorella mia, non cominciamo da lui e lo 

facciamo a pezzi come Baccanti, oppure lo leghiamo mani e piedi e lo 

castriamo?’ 
3
Le rispose Meroe (e in quel momento mi rendevo conto che di fatto il suo 

nome si addiceva all’ostessa di cui Socrate mi aveva raccontato): ‘Meglio di 

no: sopravviva almeno lui, che possa spargere un pugno di terra sul corpo di 

questo disgraziato’. 
4
Poi piegò verso destra la testa di Socrate, e attraverso la 

clavicola sinistra gli infilò dentro tutta la spada fino all’elsa; 
5
accostato alla 

ferita un piccolo otre raccolse con cura il fiotto di sangue che ne sgorgava, così 

da non spargerne nemmeno una goccia. Tutto questo l’ho visto con i miei occhi. 
6
La brava Meroe, immagino per non cambiare nemmeno una virgola dei riti 

sacrificali, infilò la mano destra in quella ferita, frugando giù fino alle viscere, 

finché ne tirò fuori il cuore del mio povero amico; e lui, la gola squarciata dalla 
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7
Quod uulnus, qua maxime patebat, spongia offulciens Panthia: 

‘Heus tu’, inquit ‘spongia, caue in mari nata per fluuium 

transeas’. 
8
His editis ambae, una* remoto grabattulo, uaricus 

super faciem meam residentes uesicam exonerant, quoad me 

urinae spurcissimae madore perluerent. 

spada, emise un suono – anzi, un sibilo inarticolato – e gorgogliò via l’ultimo 

respiro. 
7
Pantia tamponò con una spugna la ferita nel punto dove era più larga, 

e disse: ‘Tu spugna, che sei nata nel mare: attenta a non attraversare il fiume’. 
8
Dopo queste parole mi tolgono il lettuccio di dosso, si accucciano a gambe 

larghe sopra la mia faccia e svuotano la vescica, infradiciandomi di lurida urina. 

14 
1
Commodum limen euaserant, et fores ad pristinum statum 

integrae resurgunt: cardines ad foramina residunt, <ad> postes 

[ad] repagula redeunt, ad claustra pessuli recurrunt. 
2
At ego, ut 

eram, etiam nunc humi proiectus inanimis nudus et frigidus et 

lotio perlutus, quasi recens utero matris editus, immo uero 

semimortuus, uerum etiam ipse mihi superuiuens et postumus uel 

certe destinatae iam cruci candidatus: 
3
‘Quid’ inquam ‘me fiet, 

ubi iste iugulatus mane paruerit? Cui uidebor ueri similia dicere 

proferens uera? 
4
«Proclamares saltem suppetiatum, si resistere 

uir tantus mulieri nequibas. Sub oculis tuis homo iugulatur, et 

siles? 
5
Cur autem te simile latrocinium non peremit? Cur saeua 

crudelitas uel propter indicium sceleris arbitro pepercit? Ergo, 

quoniam euasisti mortem, nunc illo redi»’. 
6
Haec identidem mecum replicabam, et nox ibat in diem. Optimum 

itaque factu uisum est anteluculo furtim euadere et uiam licet 

trepido uestigio capessere. 
7
Sumo sarcinulam meam, subdita claui 

pessulos reduco; at illae probae et fideles ianuae, quae sua sponte 

reseratae nocte fuerant, uix tandem et aegerrime tunc clauis suae 

crebra immissione patefiunt. 

14 
1
Avevano appena varcato la soglia, ed ecco che la porta si rimette in piedi, 

intatta come se non fosse successo nulla: i cardini si infilano di nuovo nei loro 

fori, le sbarre tornano a introdursi negli stipiti, i chiavistelli si reinseriscono 

nelle loro guide. 
2
E io così com’ero, ancora schiantato a terra, tramortito, nudo, 

tremante di freddo e fradicio di urina come fossi stato appena espulso dall’utero 

di mia madre – anzi, mezzo morto, sopravvissuto a me stesso e come uscito 

dalla fossa, o almeno destinato ad una sicura morte in croce: 
3
‘Che sarà di me’, 

mi lamento ‘quando domattina scopriranno che costui è stato sgozzato? Anche 

se dirò la verità, chi mai crederà che il mio racconto è verosimile? 
4
‘«Avresti 

almeno potuto invocare aiuto», diranno, «se un omone come te non poteva far 

fronte ad una donna. Un uomo viene sgozzato sotto i tuoi occhi, e tu stai zitto? 
5
E perché mai questa terribile banda di delinquenti non ha fatto fuori anche te? 

Perché, pur così feroci e crudeli, hanno risparmiato un testimone, se non altro 

per evitare che il loro crimine venisse svelato? Perciò, dato che sei sfuggito alla 

morte, adesso torna da lei!»’. 
6
Mentre mi tormentavo senza posa con questi pensieri, la notte sfumava nel 

giorno. La cosa migliore da fare mi sembrò andar via di soppiatto prima 

dell’alba e mettermi subito in cammino, anche se le ginocchia mi tremavano. 
7
Perciò prendo il mio piccolo bagaglio, infilo la chiave e faccio per aprire il 

chiavistello; ma quella porta così affidabile e sicura, che di notte si era 

spalancata di sua propria volontà, ora mi si apre soltanto a mala pena e con 

grande sforzo, dopo aver infilato la chiave più e più volte. 

15 
1
Et ‘Heus tu, ubi es?’ inquam; ‘Valuas stabuli absolue, 

antelucio uolo ire’. Ianitor pone stabuli ostium humi cubitans 

15 
1
‘Ehi tu, dove sei?’ grido. ‘Apri le porte della locanda, voglio partire prima 

che faccia giorno’. Il custode, steso a terra dietro la porta e ancora mezzo 
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etiam nunc semisomnus: 
2
‘Quid? Tu’ inquit ‘ignoras latronibus 

infestari uias, qui hoc noctis iter incipis? Nam etsi tu alicuius 

facinoris tibi conscius scilicet mori cupis, nos cucurbitae caput 

non habemus ut pro te moriamur’. 
3
‘Non longe’ inquam ‘lux abest. 

Et praeterea quid uiatori de summa pauperie latrones auferre 

possunt? An ignoras, inepte, nudum nec a decem palaestritis 

despoliari posse?’ 
4
Ad haec ille marcidus et semisopitus in 

alterum latus reuolutus: ‘Vnde autem’ inquit ‘scio an conuectore 

illo tuo, cum quo sero deuorteras, iugulato fugae mandes 

praesidium?’ 
5
Illud horae memini me terra dehiscente ima Tartara inque his 

canem Cerberum prorsus esurientem mei prospexisse. 
6
Ac 

recordabar profecto bonam Meroen non misericordia iugulo meo 

pepercisse, sed saeuitia cruci me reseruasse. 

addormentato, risponde: 
2
‘Ma cosa vuoi? Non sai che le strade sono infestate 

dai banditi, tu che ti vuoi mettere in viaggio a quest’ora della notte? 

Evidentemente hai qualche crimine sulla coscienza e vuoi morire; ma anche 

così, io non sono mica così zuccone da voler morire al posto tuo!’ 
3
Gli rispondo: 

‘Ormai non manca molto all’alba. E poi, che mai possono rubare dei banditi ad 

un viandante senza il becco d’un quattrino? Sciocco, forse non sai che chi è già 

nudo non può essere spogliato nemmeno da dieci lottatori?’ Al che quello si 

volta dall’altro lato e mi risponde, ancora sonnacchioso e mezzo addormentato: 

‘E come faccio io a sapere che non hai sgozzato il tuo compagno di viaggio, 

quello con cui sei arrivato ieri sera sul tardi, e che adesso non cerchi di scappare 

e metterti in salvo?’ 
5
In quel momento ricordo che la terra mi si spalancò sotto i piedi fino a farmi 

vedere l’inferno, e lì dentro anche il cane Cerbero che non aspettava altro che 

sbranarmi. 
6
E ripensavo che la brava Meroe non mi aveva certamente 

risparmiato il collo per pietà: invece, sadica, mi aveva tenuto in serbo per la 

croce. 

16 
1
In cubiculum itaque reuersus de genere tumultuario mortis 

mecum deliberabam. 
2
Sed cum nullum aliud telum mortiferum 

Fortuna quam solum mihi grabattulum subministraret, ‘Iam iam 

grabattule’ inquam ‘animo meo carissime, qui mecum tot 

aerumnas exanclasti conscius et arbiter quae nocte gesta sunt, 
3
quem solum in meo reatu testem innocentiae citare possum, tu 

mihi ad inferos festinanti sumministra telum salutare’, 
4
et cum 

dicto restim, qua erat intextus, adgredior expedire ac tigillo, quod 

fenestrae subditum altrinsecus prominebat, iniecta atque obdita 

parte funiculi et altera firmiter in nodum coacta ascenso 

grabattulo ad exitium sublimatus et immisso capite laqueum 

induo. 
5
Sed dum pede altero fulcimentum quo sustinebar repello, 

ut ponderis deductu restis ad ingluuiem adstricta spiritus officia 

16 
1
Tornato dunque nella mia stanza, dibattevo tra me e me su come 

improvvisare un modo di darmi la morte. 
2
La Fortuna non mi offriva alcuna 

arma mortale se non il mio lettuccio; è a lui dunque che mi rivolgo con queste 

parole: “Ahi ahi lettuccio, carissimo al mio cuore, tu che assieme a me hai 

sopportato fino in fondo tante pene, testimone e spettatore di ciò che è accaduto 

questa notte, 
3
l’unico che nella mia condizione di accusato posso citare come 

testimone della mia innocenza: procurami un’arma di salvezza, ché possa 

affrettarmi verso gli Inferi”. 
4
Con queste parole mi metto a sciogliere la fune di 

cui era intrecciato. Un capo della fune lo passo sopra ad un trave che da sotto 

la finestra sporgeva verso l’interno della stanza e ce lo assicuro, l’altro lo 

annodo strettamente in un cappio; poi salgo sul letto, mi alzo in piedi pronto 

alla morte, e infilandoci la testa mi metto il laccio al collo. 
5
Con un piede spingo 

via il sostegno che mi reggeva, così che la corda, tesa dalla caduta, mi si stringa 
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discluderet, 
6
repente putris alioquin et uetus funis dirumpitur, 

atque ego de alto recidens Socraten – nam iuxta me iacebat – 

superruo cumque eo in terram deuoluor. 

attorno alla gola e mi impedisca di respirare: 
6
tutto d’un tratto però quella fune 

vecchia e marcia si rompe, e io casco dall’alto precipitando addosso a Socrate 

che era steso vicino a me, e rotolando a terra assieme a lui. 

17 
1
Et ecce in ipso momento ianitor introrumpit exerte clamitans: 

‘Vbi es tu qui alta nocte immodice festinabas et nunc stertis 

inuolutus?’ 
2
Ad haec nescio an casu nostro an illius absono clamore 

experrectus Socrates exsurgit prior et ‘Non’ inquit ‘inmerito 

stabularios hos omnes hospites detestantur. 
3
Nam iste curiosus 

dum inportune irrumpit – credo studio rapiendi aliquid – clamore 

uasto marcidum alioquin me altissimo somno excussit’. 
4
Emergo laetus atque alacer insperato gaudio perfusus et: ‘Ecce, 

ianitor fidelissime, comes [et pater meus] et frater meus, quem 

nocte ebrius occisum a me calumniabaris’, et cum dicto Socraten 

deosculabar amplexus. 
5
At ille, odore alioquin spurcissimi 

humoris percussus quo me Lamiae illae infecerant, uehementer 

aspernatur: 
6
‘Apage te’ inquit ‘fetorem extremae latrinae’, et 

causas coepit huius odoris comiter inquirere. 
7
At ego miser 

adficto ex tempore absurdo ioco in alium sermonem intentionem 

eius denuo deriuo et iniecta dextra: 
8
‘Quin imus’ inquam ‘et 

itineris matutini gratiam capimus?’ Sumo sarcinulam et pretio 

mansionis stabulario persoluto capessimus uiam. 

17 
1
Ed ecco che in quel preciso istante il portinaio irrompe nella stanza 

sbraitando a gran voce: ‘Dove sei, tu che a notte fonda avevi una fretta del 

diavolo e ora te ne stai a russare avvolto nelle coperte?’ 
2
Al che, svegliato non so se dalla nostra caduta o dal vociare stridulo di lui, 

Socrate si alza per primo e protesta: ‘Non è certo senza ragione che tutti i clienti 

maledicono questi albergatori. 
3
E ora questo impiccione piomba qui dentro da 

vero screanzato – di sicuro per cercar di rubare qualcosa – e con le sue grida 

forsennate mi sveglia, stanco com’ero, da un sonno profondissimo’. 
4
Io balzo in piedi felice ed energico, fuori di me per la gioia insperata: ‘Eccolo 

qui, portiere tanto scrupoloso, il mio compagno e fratello, quello che stanotte, 

ubriaco, insinuavi che avessi ucciso’, e mentre dicevo così abbracciavo e 

baciavo Socrate. 
5
Ma lui, schifato dall’odore del lurido liquido con cui mi 

avevano infradiciato quelle streghe, mi spinge via vigorosamente dicendo: ‘E 

stammi lontano! Puzzi da fare schifo, come una latrina!’, e comincia a 

chiedermi il motivo di quel tanfo prendendomi un po’ in giro. 
7
Io, imbarazzato, 

improvviso sui due piedi una battuta senza senso e a mia volta dirotto la sua 

attenzione su un altro argomento; così gli porgo la mano e gli dico: 
8
‘Perché 

non ce ne andiamo e ci godiamo una bella camminata di buon mattino?’ Prendo 

quindi il mio fagotto e, pagato all’albergatore il prezzo del soggiorno, ci 

mettiamo in viaggio. 

18 
1
Aliquantum processeramus, et iam iubaris exortu cuncta 

conlustrantur. Et ego curiose sedulo arbitrabar iugulum comitis, 

qua parte gladium delapsum uideram, 
2
et mecum: ‘Vesane’, aio 

‘qui poculis et uino sepultus extrema somniasti. 
3
Ecce Socrates 

integer sanus incolumis. Vbi uulnus? Spongia <ubi>? Vbi 

postremum cicatrix tam alta, tam recens?’ 
4
Et ad illum: ‘Non’ 

18 
1
Avevamo percorso un bel tratto di strada, ed ecco che al sorgere del sole 

tutto viene inondato di luce. Io osservavo furtivamente e con ansia la gola del 

mio compagno, lì dove avevo visto affondare la spada, 
2
e dicevo tra me e me: 

‘Ma che folle! Eri ebbro, annegato nel vino, e hai avuto un incubo terribile. 
3
Eccolo qui Socrate, tutto intero, sano, senza un graffio. Dov’è la ferita, dov’è 

la spugna? E dov’è poi la cicatrice, così profonda, così recente?’ 
4
E rivolto a 
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inquam ‘immerito medici fidi cibo et crapula distentos saeua et 

grauia somniare autumant; 
5
mihi denique, quod poculis uesperi 

minus temperaui, nox acerba diras et truces imagines optulit, ut 

adhuc me credam cruore humano aspersum atque impiatum’. 
6
Ad haec ille subridens: ‘At tu’ inquit ‘non sanguine sed lotio 

perfusus es. 
7
Verum tamen et ipse per somnium iugulari uisus sum 

mihi, nam et iugulum istum dolui et cor ipsum mihi auelli putaui, 

et nunc etiam spiritu deficior et genua quatior et gradu titubo et 

aliquid cibatus refouendo spiritu desidero’. 
8
‘En’ inquam ‘paratum tibi adest ientaculum’, et cum dicto 

manticam meam humero exuo, caseum cum pane propere ei 

porrigo, et ‘Iuxta platanum istam residamus’ aio. 

lui: ‘Hanno ragione i medici ad affermare che chi eccede nel mangiare e nel 

bere fa sogni brutti e angosciosi. 
5
Anche io, dopo aver alzato un po’ troppo il 

gomito ieri sera, ho avuto una brutta notte popolata da incubi spaventosi: ancora 

adesso mi pare di essere tutto lordo di sangue umano’. 
6
Al che lui sorridendo: ‘No, non di sangue sei intriso, ma di orina! 

7
Comunque, 

anch’io ho sognato di essere sgozzato – e in effetti ho sentito male qui, alla 

gola, e addirittura mi è parso che il cuore mi venisse strappato via dal petto. E 

adesso mi viene meno il respiro, mi tremano le ginocchia e ho il passo 

malfermo; ho bisogno di un po’ di cibo per rifocillarmi’. 
8
‘Come no’, gli dico, ‘ecco qui la colazione già pronta per te’. Mi tolgo la 

bisaccia dalla spalla, gli porgo premurosamente del formaggio con del pane, e 

propongo: ‘Mettiamoci a sedere là, accanto a quel platano’. 

19 
1
Quo facto et ipse aliquid indidem sumo eumque auide 

essitantem aspiciens aliquanto intentiore macie atque pallore 

buxeo deficientem uideo. 
2
Sic denique eum uitalis color turbauerat 

ut mihi prae metu, nocturnas etiam Furias illas imaginanti, 
3
frustulum panis quod primum sumseram quamuis admodum 

modicum mediis faucibus inhaereret ac neque deorsum demeare 

neque sursum remeare posset. 
4
Nam et breuitas ipsa 

commeantium metum mihi cumulabat. 
5
Quis enim de duobus 

comitum alterum sine alterius noxa peremtum crederet? 
6
Verum 

ille, ut satis detruncauerat cibum, sitire inpatienter coeperat; 
7
nam et optimi casei bonam partem auide deuorauerat, et haud ita 

longe radices platani lenis fluuius in speciem placidae paludis 

ignauus ibat argento uel uitro aemulus in colorem. 
8
‘En’ inquam 

‘explere latice fontis lacteo’. Adsurgit et oppertus paululum 

planiorem ripae marginem complicitus in genua adpronat se 

auidus adfectans poculum. 9Necdum satis extremis labiis summum 

aquae rorem attigerat, et iugulo eius uulnus dehiscit in profundum 

19 
1
Dopo esserci messi a sedere, prendo anch’io qualcosa dalla bisaccia. 

Guardandolo mangiare avidamente lo vedo deperire sotto i miei occhi, 

facendosi sempre più macilento e assumendo un colorito pallido e malsano. 
2
Alla fine, quel colore cadaverico aveva alterato il suo aspetto così tanto che 

dalla paura, mentre mi tornavano in mente anche quelle Furie della notte 

precedente, il primo boccone di pane che avevo messo in bocca, per quanto 

piccolo, mi si bloccò in gola e non poteva scendere giù né tornare in su. 
4
Il fatto 

stesso che di lì non passasse nessuno aumentava la mia paura: 
5
chi mai infatti 

avrebbe creduto che, di due compagni di viaggio, uno potesse venire ucciso 

senza che l’altro ne avesse colpa? 
6
Quanto a Socrate, dopo aver trangugiato 

abbastanza cibo, cominciò a provare una sete insopportabile; 
7
in effetti, aveva 

divorato avidamente una grossa porzione di ottimo formaggio. Non lontano 

dalle radici del platano scorreva placidamente un pigro torrente, quasi uno 

stagno tranquillo, chiaro e splendente come argento o vetro: 
8
‘Vai’, gli dico 

allora, ‘saziati dell’acqua pura di quella fonte’. Lui si alza e, dopo aver cercato 

un punto un po’ più agevole della sponda, si piega sulle ginocchia e si china in 

avanti, cercando avidamente di soddisfare la propria sete. 9Ma non aveva 
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patorem et illa spongia de eo repente deuoluitur eamque paruus 

admodum comitatur cruor. 
10

Denique corpus exanimatum in 

flumen paene cernuat, nisi ego altero eius pede retento uix et 

aegre ad ripam superiorem adtraxi, 
11

ubi defletum pro tempore 

comitem misellum arenosa humo in amnis uicinia sempiterna 

contexi. 
12

Ipse trepidus et eximie metuens mihi per diuersas et 

auias solitudines aufugi et quasi conscius mihi caedis humanae 

relicta patria et lare ultroneum exilium amplexus nunc Aetoliam 

nouo contracto matrimonio colo”. 

ancora neanche lambito con la punta delle labbra la superficie del torrente, ed 

ecco che sul suo collo si apre larga e profonda la ferita e subito ne esce fuori la 

spugna, seguita da solo poche gocce di sangue. 
10

Il suo corpo esanime quasi 

cade a capofitto nel fiume, ma io l’afferrai per un piede e lo trascinai su a fatica 

sulla riva del fiume. 
11

Lì piansi il mio povero amico per quel poco che mi fu 

possibile date le circostanze, e lo coprii per l’eternità con la terra sabbiosa 

vicino al fiume. 
12

Quanto a me, turbato e pieno di paura per ciò che mi poteva 

accadere, fuggii via attraversando luoghi deserti e fuori mano, e come se avessi 

sulla coscienza un omicidio abbandonai patria e famiglia per andarmene in 

volontario esilio. Adesso mi sono risposato e vivo in Etolia”. 

 

Ovidio, Met. 11.291-345 (storia di Chione) 

forsitan hanc volucrem, rapto quae vivit et omnes 

terret aves, semper pennas habuisse putetis: 

vir fuit (et-tanta est animi constantia-iam tum 

acer erat belloque ferox ad vimque paratus) 

nomine Daedalion. illo genitore creatis,                                 295 

qui vocat Auroram caeloque novissimus exit, 

culta mihi pax est, pacis mihi cura tenendae 

coniugiique fuit, fratri fera bella placebant: 

illius virtus reges gentesque subegit, 

quae nunc Thisbaeas agitat mutata columbas.                     300 

nata erat huic Chione, quae dotatissima forma 

mille procos habuit, bis septem nubilis annis. 

forte revertentes Phoebus Maiaque creatus, 

ille suis Delphis, hic vertice Cyllenaeo, 

videre hanc pariter, pariter traxere colorem.                       305 

«Forse credete che l’uccello che vive di rapina e atterrisce 

tutti gli altri abbia sempre avuto le penne: ma era un uomo, 

e tanta è la costanza del carattere, che già allora 

era fiero, aggressivo, pronto a dar battaglia, 

il suo nome era Dedalione, come me generato da colui                                      

che chiama fuori l’Aurora e per ultimo esce dal cielo. 

Io ho il culto della pace, ho sempre cercato di mantenere la pace 

e il matrimonio: al fratello piacevano invece le guerre feroci. 

Il suo valore sottomise popoli e re: adesso, mutato 

in uccello, aggredisce le colombe di Tisbe.                                                         

Aveva una figlia, Chione, bella, stupenda, 

già con mille pretendenti ad appena quattordici anni. 

Un giorno Febo e il figlio di Maia se ne tornavano, 

il primo dalla sua Delfi, il secondo dalle cime del monte Cillene: 

insieme la videro, insieme se ne innamorarono.                                                 
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spem veneris differt in tempora noctis Apollo; 

non fert ille moras virgaque movente soporem 

virginis os tangit: tactu iacet illa potenti 

vimque dei patitur; nox caelum sparserat astris: 

Phoebus anum simulat praereptaque gaudia sumit.           310 

ut sua maturus conplevit tempora venter, 

alipedis de stirpe dei versuta propago 

nascitur Autolycus furtum ingeniosus ad omne, 

candida de nigris et de candentibus atra 

qui facere adsuerat, patriae non degener artis;                   315 

nascitur e Phoebo (namque est enixa gemellos) 

carmine vocali clarus citharaque Philammon. 

quid peperisse duos et dis placuisse duobus 

et forti genitore et progenitore nitenti 

esse satam prodest? an obest quoque gloria multis?         320 

obfuit huic certe! quae se praeferre Dianae 

sustinuit faciemque deae culpavit, at illi 

ira ferox mota est “factis” que “placebimus” inquit. 

nec mora, curvavit cornu nervoque sagittam 

inpulit et meritam traiecit harundine linguam.                 325 

lingua tacet, nec vox temptataque verba sequuntur, 

conantemque loqui cum sanguine vita reliquit; 

quam miser amplexans ego tum patriumque dolorem 

corde tuli fratrique pio solacia dixi, 

quae pater haut aliter quam cautes murmura ponti         330 

accipit et natam delamentatur ademptam; 

ut vero ardentem vidit, quater impetus illi 

in medios fuit ire rogos, quater inde repulsus 

concita membra fugae mandat similisque iuvenco 

spicula crabronum pressa cervice gerenti,                          335 

Apollo rinvia alle ore notturne la speranza di possederla; 

l’altro non tollera indugi e tocca le labbra della vergine 

con la bacchetta che induce alsonno: a quel tocco potente s’addorme, 

e subisce la violenza del dio. La notte aveva cosparso il cielo 

di stelle: Febo si trasforma in una vecchia e coglie le gioie già colte.              

Quando il ventre ebbe compiuto il tempo della gestazione, 

dal seme del dio dai piedi alati nasce un’astuta 

discendenza, Autolico, imbattibile in ogni sorta di furto, 

sempre pronto a mutare il nero in bianco 

il bianco in nero: non indegno delle arti paterne.                                              

Da Febo invece nasce – partorisce due gemelli – 

Filammone, superbo nel canto e nella cetra. 

A cosa le giovò aver partorito due gemelli ed esser piaciuta 

a due dèi, e avere per padre un valoroso e per nonno 

un fulgido astro? Non nuoce a molti anche la gloria?                                       

Nocque di certo a lei, che ebbe il coraggio di dirsi 

superiore a Diana, criticando l’aspetto della dea. Quella, 

colta da ira tremenda, “Coi fatti” disse “ti piacerò”. 

E senza indugio tese la corda dell’arco e scagliò 

la freccia, trapassando con la punta la colpevole lingua.                                  

La lingua tace, la voce e le parole tentate non escono, 

la vita e il sangue l’abbandonano mentre cerca di parlare. 

Qual dolore non provai infelice, abbracciandola, nel mio cuore 

di zio, e quante parole di conforto non dissi a mio fratello! 

Ma il padre le accoglieva come uno scoglio i flutti                                              

del mare, piangendo senza requie la figlia perduta. 

Nel vederla poi bruciare sul rogo, quattro volte sul rogo 

cercò di buttarsi: quattro volte trattenuto, 

si lanciò in una fuga disperata, simile a un giovenco 

che a testa bassa galoppa, con il collo pieno di punture                                    
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qua via nulla, ruit. iam tum mihi currere visus 

plus homine est, alasque pedes sumpsisse putares. 

effugit ergo omnes veloxque cupidine leti 

vertice Parnasi potitur; miseratus Apollo, 

cum se Daedalion saxo misisset ab alto,                             340 

fecit avem et subitis pendentem sustulit alis 

oraque adunca dedit, curvos dedit unguibus hamos, 

virtutem antiquam, maiores corpore vires, 

et nunc accipiter, nulli satis aequus, in omnes 

saevit aves aliisque dolens fit causa dolendi.                      345 

di calabrone, senza una meta. Già allora mi sembrò 

corresse più veloce di un uomo, quasi avesse le ali ai piedi. 

Nessuno riuscì a fermarlo, e spinto da brama di morte 

salì di corsa in cima al Parnaso. Apollo ne ebbe compassione, 

e quando Dedalione si lanciò dall’alto d’una rupe,                                            

lo mutò in uccello e mentre precipitava lo sorresse con ali 

improvvise e lo munì di becco adunco, di artigli arcuati, 

del coraggio d’un tempo, d’una forza più grande del corpo. 

Adesso è uno sparviero, cattivo con tutti, perseguita 

tutti gli uccelli, e soffrendo lui fa soffrire anche gli altri».                               

 

Plinio il giovane, Epist. 7.27.5-11 

5
Erat Athenis spatiosa et capax domus sed infamis et pestilens. 

Per silentium noctis sonus ferri, et si attenderes acrius, strepitus 

uinculorum longius primo, deinde e proximo reddebatur: mox 

adparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa 

barba horrenti capillo; cruribus compedes, manibus catenas 

gerebat quatiebatque. 
6
Inde inhabitantibus tristes diraeque 

noctes per metum uigilabantur; uigiliam morbus et crescente 

formidine mors sequebatur. Nam interdiu quoque, quamquam 

abscesserat imago, memoria imaginis oculis inerrabat, 

longiorque causis timoris timor erat. Deserta inde et damnata 

solitudine domus totaque illi monstro relicta; proscribebatur 

tamen, seu quis emere seu quis conducere ignarus tanti mali 

uellet. 
7
Venit Athenas philosophus Athenodorus, legit titulum audito- 

que pretio, quia suspecta uilitas, percunctatus omnia docetur ac 

nihilo minus, immo tanto magis conducit. Vbi 

5C’era ad Atene una casa spaziosa e capace, ma malfamata e funesta. Nel silenzio 

della notte si levavano un rumore di ferraglia e, se si ascoltava più attentamente, 

uno stridore di catene dapprima più lontani, poi vicinissimi: ecco apparire allora 

uno spettro’, un vecchio tutto macilento e trasandato, dalla barba incolta ed i 

capelli irti; ai piedi portava ceppi, alle mani catene, e li scuoteva. 6Per questo 

motivo gli inquilini passavano notti tetre e spaventose, senza chiudere occhio, in 

preda alla paura; all’insonnia seguiva la malattia, e alla malattia — aumentando 

il terrore — la morte. Talvolta infatti, addirittura, benché il fantasma se ne fosse 

andato il ricordo della sua immagine restava impresso negli occhi, e la paura 

durava più a lungo di ciò che la causava. Così la casa restò deserta e condannata 

a rimanere vuota, tutta abbandonata a quell’essere mostruoso; tuttavia si lasciava 

esposto il cartello, nell’eventualità che qualcuno, ignaro di una tale iattura, 

volesse comprarla o affittarla. 
7Arriva ad Atene il filosofo Atenodoro, legge il cartello e si fa dire il prezzo; 

poiché tanta convenienza gli pare sospetta, s’informa e viene a sapere ogni cosa, 

ma nondimeno, anzi a maggior ragione, prende la casa in affitto. Sul far della 
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coepitaduesperascere, iubet sterni sibi in prima domus parte, 

poscit pugillares stilum lumen, suos omnes in interiora dimittit; 

ipse ad scribendum animum oculos manum intendit, ne uacua 

mens audita simulacra et inanes sibi metus fingeret. 
8
Initio, 

quale ubique, silentium noctis; dein concuti ferrum, uincula 

moueri. Ille non tollere oculos, non remittere stilum, sed 

offirmare animum auribusque praetendere. Tum crebrescere 

fragor, aduentare et iam ut in limine, iam ut intra limen audiri. 

Respicit, uidet agnoscitque narratam sibi effigiem. 9Stabat 

innuebatque digito similis uocanti. Hic contra ut paulum 

exspectaret manu significat rursusque ceris et stilo incumbit. Illa 

scribentis capiti catenis insonabat. Respicit rursus idem quod 

prius innuentem, nec moratus tollit lumen et sequitur. 
10

Ibat illa 

lento gradu quasi grauis uinculis. Postquam deflexit in aream 

domus, repente dilapsa deserit comitem. Desertus herbas et folia 

concerpta signum loco ponit. 
11

Postero die adit magistratus, 

monet ut illum locum effodi iubeant. Inueniuntur ossa inserta 

catenis et implicita, quaecorpus aeuo terraque putrefactum nuda 

et exesa reliquerat uinculis; collecta publice sepeliuntur. Domus 

postea rite conditis manibus caruit. 

 

sera, dà ordine che gli si prepari un letto nella parte dell’abitazione vicina 

all’ingresso e si fa portare tavolette, stilo e lampada; fa ritirare tutta la servitù 

nelle stanze interne, e per parte sua concentra nello scrivere l’intelletto, gli occhi 

e la mano, affinché una mente priva di occupazione non desse corpo agli spettri 

di cui gli avevano parlato e a paure inconsistenti. 8All’inizio, come dappertutto, 

il silenzio della notte: poi ferri squassati, catene agitate; egli non alza lo sguardo, 

non depone lo stilo, ma rinsalda l’animo e lo pone a scudo delle orecchie. Allora 

il fragore si fa più insistente, si avvicina, sembra farsi sentire ormai sulla soglia, 

dentro la soglia. Si volta a guardare, vede e riconosce la figura che gli avevano 

descritto. 9 Stava in piedi e faceva cenno con un dito, come a chiamarlo; 

Atenodoro, di rimando, le fa segno con la mano di aspettare un po’, e si 

reimmerge in stilo e tavolette. Mentre scriveva, il fantasma gli faceva stridere le 

catene sul capo; egli si volta di nuovo, lo vede far cenno allo stesso modo di 

prima e, senza indugiare, prende la lampada e lo segue 10Lo spettro camminava 

a passo lento, come oppresso dal peso delle catene; dopo aver piegato verso il 

cortile della casa, scompare di colpo, abbandonando il suo compagno. Lasciato 

solo, questi raccoglie un po’ di erbe e foglie e le ammonticchia sul posto, per 

contrassegnarlo 11L’indomani si reca dalle autorità e le invita a dare ordine di 

scavare in quel punto. Si rinvengono delle ossa confuse, frammiste a catene: la 

carne, decomposta dal tempo e dalla terra, le aveva lasciate nude e corrose dai 

vincoli. I resti vengono raccolti e seppelliti per cura dell’amministrazione; e da 

quel momento, tributate le giuste esequie al defunto, la casa restò libera da 

fantasmi. 
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Petronio 61-63 

61 
1
postquam ergo omnes bonam mentem bonamque valetudinem 

sibi optarunt, Trimalchio ad Nicerotem respexit et 
2
‘solebas’ inquit 

‘suavius esse in convictu; nescio quid nunc taces nec muttis. oro te, 

sic felicem me videas, narra illud quod tibi usu venit’. 
3
Niceros 

delectatus affabilitate amici ‘omne me’ inquit ‘lucrum transeat, nisi 

iam dudum gaudimonio dissilio, quod te talem video. 
4
itaque hilaria 

mera sint, etsi timeo istos scholasticos, ne me [de]rideant. viderint: 

narrabo tamen; quid enim mihi aufert qui ridet? satius est rideri 

quam derideri’. 
5
‘haec ubi dicta dedit’, talem fabulam exorsus est: 

6
‘cum adhuc servirem, habitabamus in vico angusto; nunc Gavillae 

domus est. ibi, quomodo dii volunt, amare coepi uxorem Terentii 

coponis: noveratis Melissam Tarentinam, pulcherrimum 

bacciballum. 
7
sed ego non mehercules corporaliter <illam> [autem] 

aut propter res vene[ra]rias curavi, sed magis quod benemoria fuit. 
8
si quid ab illa petii, numquam mihi negatum… fecit assem, semissem 

habui: in illius sinum demandavi, nec umquam fefellitus sum. 9huius 

contubernalis ad villam supremum diem obiit. itaque per scutum per 

ocream egi aginavi, quemadmodum ad illam pervenirem: <scitis> 

autem, in angustiis amici apparent. 

62 
1
forte dominus Capuae exierat ad scruta scita expedienda. 

2
nactus 

ego occasionem persuadeo hospitem nostrum ut mecum ad quintum 

miliarium veniat. 
3
erat autem miles, fortis tamquam Orcus. 

apoculamus nos circa gallicinia, luna lucebat tamquam meridie. 
4
venimus inter monimenta: homo meus coepit ad stelas facere, sedeo 

ego cantabundus et stelas numero. 
5
deinde ut respexi ad comitem, ille 

exuit se et omnia vestimenta secundum viam posuit. mihi [in] anima 

in naso esse, stabam tamquam mortuus. 
6
at ille circumminxit 

vestimenta sua, et subito lupus factus est. nolite me iocari putare; ut 

61 
1
Dopo che tutti si erano augurati una buona salute di spirito e di corpo, 

Trimalcione guardò Nicerote e gli disse: 
2
“Una volta eri un’ospite più 

gradevole durante i banchetti; non capisco perché adesso te ne stai tutto zitto. 

Ti prego, fammi contento e racconta quel che ti è successo”. 
3
Nicerote, 

rallegrato per l’affabilità dell’amico, rispose: “Che io non guadagni più un 

soldo, se non faccio già i salti di gioia a vederti così allegro. 
4
Divertiamoci 

allora, anche se ho paura che questi sapientoni ridano di me. Ma facciano 

come vogliono, io racconterò la mia storia: che male mi fa chi ride di me? 

Si rida pure di me, purché non mi si derida.” 
5
‘Pronunciate che ebbe tali 

parole’, diede inizio a questa storia: 
6
“Ero ancora uno schiavo, ed abitavamo 

in una stretta viuzza – adesso è la casa di Gavilla. E lì piacque agli dei che 

cominciassi a farmi la moglie dell’oste Terenzio: la conoscerete, Melissa di 

Taranto, un gran bel pezzo di donna. 
7
Io però, per Ercole, non mi interessavo 

a lei in senso fisico, non era una cosa di sesso: era perché aveva un’indole 

generosa. 
8
Qualunque cosa le chiedessi, non mi ha mai detto di no. 

Guadagnava due soldi, me ne dava uno; lo affidavo a lei, e non mi ha mai 

fregato. 9Un giorno suo marito morì, là nella casa di campagna, così smossi 

cielo e terra per trovare un modo di andare da lei: lo sapete, è nel bisogno 

che si vedono gli amici. 

62 
1
Il mio padrone guarda caso era andato a Capua per dar via i suoi cenci 

migliori 
2
Io colgo l’occasione e convinco un nostro ospite a venire con me 

fino al quinto miglio; 
3
era un diavolo di soldato, un tipo davvero tosto. 

Muoviamo le chiappe al canto del gallo; la luna faceva una luce che 

sembrava mezzogiorno. 
4
Veniamo a trovarci in mezzo a delle lapidi; il mio 

uomo si mette a farla tra le pietre tombali, mentre io mi siedo e conto i cippi 

canticchiando. 
5
Poi mi volto a guardare il mio compagno di strada: quello si 

spoglia e poggia tutti i suoi vestiti accanto alla strada. Avevo il cuore in gola, 

e me ne stavo piantato lì come fossi morto. 
6
Quello piscia intorno ai suoi 
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mentiar, nullius patrimonium tanti facio. 
7
sed, quod coeperam 

dicere, postquam lupus factus est, ululare coepit et in silvas fugit. 
8
ego primitus nesciebam ubi essem, deinde accessi, ut vestimenta eius 

tollerem: illa autem lapidea facta sunt. 9qui mori timore nisi ego? 

gladium tamen strinxi et †matauitatau† umbras cecidi, donec ad 

villam amicae meae pervenirem. 
10

in laruam intravi, paene animam 

ebullivi, sudor mihi per bifurcum volabat, oculi mortui, vix umquam 

refectus sum. 
11

Melissa mea mirari coepit, quod tam sero 

ambularem, et “si ante” inquit “venisses, saltem nobis adiutasses; 

lupus enim villam intravit et omnia pecora tamquam lanius 

sanguinem illis misit. nec tamen derisit, etiam si fugit; servus enim 

noster lancea collum eius traiecit”. 
12

haec ut audivi, operire oculos 

amplius non potui, sed luce clara †hac nostri† domum fugi tamquam 

copo compilatus, et postquam veni in illum locum in quo lapidea 

vestimenta erant facta, nihil inveni nisi sanguinem. 
13

ut vero domum 

veni, iacebat miles meus in lecto tamquam bovis, et collum illius 

medicus curabat. intellexi illum versipellem esse, nec postea cum illo 

panem gustare potui, non si me occidisses. viderint alii quid de hoc 

exopinissent; ego si mentior, genios vestros iratos habeam.’ 

63 
1
attonitis admiratione universis ‘salvo’ inquit ‘tuo sermone’ 

Trimalchio ‘si qua fides est, ut mihi pili inhorruerunt, quia scio 

Niceronem nihil nugarum narrare: 
2
immo certus est et minime 

linguosus. nam et ipse vobis rem horribilem narrabo: asinus in 

tegulis. 
3
cum adhuc capillatus essem, nam a puero vitam Chiam 

gessi, ipsimi nostri delicatus decessit, mehercules margaritum, 

catamitus et omnium numerum. 
4
cum ergo illum mater misella 

plangeret et nostrum plures in tristimonio essemus, subito strigae 

coeperunt: putares canem leporem persequi. 
5
habebamus tunc 

hominem Cappadocem, longum, valde audaculum et qui valebat: 

poterat bovem iratum tollere. 
6
hic audacter stricto gladio extra 

vestiti, e subito si trasforma in lupo. Non scherzo! Nessuna ricchezza al 

mondo mi convincerebbe a mentire. 
7
Ma come dicevo: diventato lupo, prese 

a ululare e scappò nel bosco. 
8
Lì per lì nemmeno mi ricordavo più dove ero; 

poi mi avvicino per prendere i suoi vestiti – ma erano diventati di pietra. 
9Nessuno è mai morto di paura più di me. Però sguainai la spada, e presi a 

fendenti le ombre finché non arrivai alla casa di campagna della mia amica. 
10

Entrai che sembravo un fantasma, quasi ruttai fuori l’ultimo respiro, il 

sudore mi grondava giù tra le cosce, avevo gli occhi vitrei, quasi non ce la 

facevo a riprendermi. 
11

La mia Melissa si stupì che io fossi ancora in giro 

così tardi: “Se fossi arrivato prima”, mi disse, “almeno ci avresti aiutato: un 

lupo è entrato nella fattoria e ha fatto a pezzi tutti gli animali, come un 

macellaio. E’ fuggito, ma non gli è andata bene: un nostro servo gli ha 

trapassato il collo con la lancia”. 
12

Dopo questo racconto non riuscii a 

chiudere occhio. Appena fece giorno scappai verso casa come un oste 

rapinato; quando arrivai lì dove quei vestiti erano diventati di pietra non ci 

trovai altro che del sangue. 
13

Arrivato a casa, ci trovo il buon soldato sdraiato 

sul letto come un bue, con un dottore che gli medicava il collo. Mi resi conto 

che era un lupo mannaro: in seguito non potei più sedermi a tavola con lui, 

no, neanche morto. Gli altri pensino ciò che vogliono di questa storia; ma se 

vi racconto fandonie, che io sia maledetto!” 

63 
1
Tutti rimanemmo a bocca aperta. “Che racconto!” disse Trimalcione. 

“Credetemi, mi si sono rizzati tutti i peli del corpo, dato che so che Nicerote 

non racconta frottole: 
2
anzi, è un tipo fidato, per nulla un chiacchierone. 

Adesso vi racconterò anche io una storia da far rizzare i capelli: come un 

asino sul tetto. 
3
Portavo ancora i capelli lunghi – eh già, ero un ragazzino 

dissoluto – morì il preferito del padrone, proprio una perla di ragazzino, un 

piccolo Ganimede con tutti i numeri. 
4
La madre lo piangeva disperata e molti 

di noi erano lì tutti abbachiati, quand’ecco che è tutto un gridare di streghe: 

sembrava che un cane stesse inseguendo una lepre. 
5
C’era con noi un 

Cappadoce, un tipo alto, intrepido, nerboruto: poteva sollevare anche un bue 
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ostium procucurrit, involuta sinistra manu curiose, et mulierem 

tamquam hoc loco – salvum sit quod tango – mediam traiecit. 

audimus gemitum, et – plane non mentiar – ipsas non vidimus. 
7
baro 

autem noster introversus se proiecit in lectum, et corpus totum 

lividum habebat quasi flagellis caesus, quia scilicet illum tetigerat 

mala manus. 
8
nos cluso ostio redimus iterum ad officium, sed dum 

mater amplexaret corpus filii sui, tangit et videt manuciolum de 

stramentis factum. non cor habebat, non intestina, non quicquam: 

scilicet iam puerum strigae involaverant et supposuerant 

stramenticium vavatonem. 9rogo vos, oportet credatis, sunt mulieres 

plussciae, sunt Nocturnae, et quod sursum est, deorsum faciunt. 
10

ceterum baro ille longus post hoc factum numquam coloris sui fuit, 

immo post paucos dies phreneticus periit’. 

imbestialito. 
6
Con gran coraggio questo tipo impugna la spada e si precipita 

fuori dalla porta, con la mano sinistra ben protetta, e infilza una di quelle 

donne proprio qui – che non mi succeda niente qui dove mi tocco! Noi 

sentiamo un grido di dolore, ma credetemi, le streghe non le vediamo affatto. 
7
Il nostro omone rientra e si butta sul letto: aveva tutto il corpo coperto di 

lividi come se fosse stato preso a frustate. Evidentemente si era fatto toccare 

da una mano stregata. 
8
Noi chiudiamo la porta e torniamo ai riti funebri; la 

madre però abbraccia il corpo del figlio, lo tocca, e vede che è nient’altro 

che un pupazzo di paglia. Non aveva cuore, intestini, niente: era chiaro che 

le streghe avevano portato via il ragazzo e lo avevano sostituito con un 

fantoccio impagliato. 9Credetemi, vi prego: ci sono donne che hanno 

conoscenze arcane, sono creature della notte, sanno mettere tutto a 

soqquadro. 
10

E dopo di allora quell’omone non riprese più colore; anzi, dopo 

pochi giorni morì in preda al delirio”. 

 

Orazio, Sat. 2.6.77 ss. (Il topo di campagna e il topo di città) 

Cervius haec inter vicinus garrit anilis 

ex re fabellas. siquis nam laudat Arelli 

sollicitas ignarus opes, sic incipit: ‘olim 

rusticus urbanum murem mus paupere fertur                       80 

accepisse cavo, veterem vetus hospes amicum, 

asper et attentus quaesitis, ut tamen artum 

solveret hospitiis animum. quid multa? neque ille 

sepositi ciceris nec longae invidit avenae, 

aridum et ore ferens acinum semesaque lardi                    85 

frusta dedit, cupiens varia fastidia cena 

vincere tangentis male singula dente superbo, 

cum pater ipse domus palea porrectus in horna 

In mezzo a questi discorsi Cervio, il vicino, racconta alla buona 

storielle della nonna per l’occasione. Se qualcuno plaude alle 

ricchezze di Arellio, ignaro degli affanni che ne derivano, comincia 

così: “Si racconta che una volta 
80

un topo di campagna accolse nella 

sua povera tana un topo di città, un vecchio ospite che riceve un 

vecchio amico. Ruvido lui, e parsimonioso nel soddisfare le richieste, 

ma capace di ammorbidire la propria avarizia per un ospite. Non c’è 

bisogno di lunghi discorsi: non lesinò i ceci che aveva messo da parte 

né l’avena dai grani allungati, 
85

e gli imbandì, portandoglieli in 

bocca, uva passa e pezzetti rosicchiati di lardo, cercando di vincere 

con questo menu variato i gusti difficili dell’altro che a mala pena 

toccava ogni cosa con le zanne altezzose; il padrone di casa invece, 
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esset ador loliumque, dapis meliora relinquens. 

tandem urbanus ad hunc “quid te iuvat” inquit, “amice,  90 

praerupti nemoris patientem vivere dorso? 

vis tu homines urbemque feris praeponere silvis? 

carpe viam, mihi crede, comes, terrestria quando 

mortalis animas vivunt sortita neque ulla est 

aut magno aut parvo leti fuga: quo, bone, circa,              95 

dum licet, in rebus iucundis vive beatus, 

vive memor, quam sis aevi brevis.” haec ubi dicta 

agrestem pepulere, domo levis exsilit; inde 

ambo propositum peragunt iter, urbis aventes 

moenia nocturni subrepere. iamque tenebat                    100 

nox medium caeli spatium, cum ponit uterque 

in locuplete domo vestigia, rubro ubi cocco 

tincta super lectos canderet vestis eburnos 

multaque de magna superessent fercula cena, 

quae procul exstructis inerant hesterna canistris.           105 

ergo ubi purpurea porrectum in veste locavit 

agrestem, veluti succinctus cursitat hospes 

continuatque dapes nec non verniliter ipsis 

fungitur officiis, praelambens omne quod adfert. 

ille cubans gaudet mutata sorte bonisque                          110 

rebus agit laetum convivam, cum subito ingens 

valvarum strepitus lectis excussit utrumque. 

currere per totum pavidi conclave magisque 

exanimes trepidare, simul domus alta Molossis 

personuit canibus. tum rusticus: “haud mihi vita            115 

est opus hac” ait et “valeas: me silva cavosque 

tutus ab insidiis tenui solabitur ervo.”‘ 

steso sulla paglia di stagione, mangiava farro e loglio lasciando a lui 

le pietanze migliori. 90Alla fine il topo di città gli chiese: “Ma perché, 

amico mio, ti ostini a sopportare di vivere sui pendii scoscesi di 

questo bosco? Non preferiresti gli uomini e la città a questa foresta 

selvaggia? Vieni via, e fidati di me. Le creature terrene sono destinate 

alla morte, 95e né il ricco né il povero può sottrarsi ad essa: perciò, 

mio caro, finché ti è possibile vivi felice e godi della buona sorte; vivi 

ricordandoti quanto brevi siano i tuoi giorni”. Il topo di campagna fu 

colpito da queste parole, e subito balzò fuori, agile, dalla sua tana. Da 

lì i due si mettono in viaggio verso la loro meta, 
100

volendo strisciare 

sotto le mura della città durante la notte. E già la notte era giunta a 

metà del suo corso, quando i due entrarono in un ricco palazzo, dove 

una tela color porpora rifulgeva sui triclini e c’era una gran quantità 

di cibo avanzato dalla cena della sera prima, 
105

che riempiva cestelli 

ammucchiati da una parte. E così l’ospite fa accomodare il topo di 

campagna sul telo purpureo, e come un cameriere corre avanti e 

indietro imbandendo una portata dietro l’altra; gli fa anche da servo 

personale, assaggiando ogni boccone che gli porta. 
110

Quello, 

sdraiato, gode del favorevole volgere della sorte, e in mezzo a tutta 

quell’abbondanza fa la parte del buon convitato. Ma ecco che 

all’improvviso un rimbombo di porte che sbattono li fa cadere tutti e 

due dal letto: terrorizzati, si mettono a correre per tutta la sala e ancor 

più a fuggire qua e là a perdifiato, mentre il palazzo risuona 

dell’abbaiare 
115

di cani molossi. Disse allora il ropo di città: “Non ho 

alcun bisogno di una vita come questa! Ti saluto: il bosco e la mia 

tana mi terranno al sicuro e mi consoleranno dei miei poveri legumi”. 
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Marziale 14.183-196 

14.183 Homeri Batrachomachia 

Perlege Maeonio cantatas carmine ranas 

     Et frontem nugis solvere disce meis. 

14.184 Homerus in pugillaribus membraneis 

Ilias et Priami regnis inimicus Ulixes 

     Multiplici pariter condita pelle latent. 

14.185 Vergili Culex 

Accipe facundi Culicem, studiose, Maronis, 

     Ne nucibus positis arma virumque legas. 

14.186 Vergilius in membranis 

Quam brevis inmensum cepit membrana Maronem! 

     Ipsius vultus prima tabella gerit. 

14.187 Menandrou Thais 

Hac primum iuvenum lascivos lusit amores; 

     Nec Glycera pueri, Thais amica fuit. 

14.188 Cicero in membranis 

Si comes ista tibi fuerit membrana, putato 

     Carpere te longas cum Cicerone vias. 

14.189 Monobyblos Properti 

Cynthia-facundi carmen iuvenale Properti- 

     Accepit famam, non minus ipsa dedit. 

14.190 Titus Livius in membranis 

Pellibus exiguis artatur Livius ingens, 

     Quem mea non totum bibliotheca capit. 

14.183 La Batracomiomachia di Omero 

Leggi attentamente delle rane cantate nel poema lidio, 

e dalle mie poesiole impara a distendere la fronte. 

14.184 Una pergamena di Omero 

L’Iliade e Odisseo, ostile al regno di Priamo, 

si nascondono ambedue allo stesso modo, tra molte pergamene. 

14.185 La Culex di Virgilio 

Ecco per te, dotto amico, la Zanzara del facondo Marone: 

dopo aver messo da parte le noci, non metterti a leggere Canto l’armi e l’uomo. 

14.186 Una pergamena di Virgilio 

Quanto piccola è la pergamena che contiene l’immenso Marone! 

la prima pagina mostra il volto del poeta. 

14.187 La Taide di Menandro 

Con questo personaggio per la prima volta cantò gli amori giovanili; 

non Glicera, ma Taide fu l’amante di lui fanciullo. 

14.188 Cicerone su pergamena 

Se questa membrana sarà la tua compagna di viaggio, sappi 

che assieme a Cicerone andrai lontano. 

14.189 Il Monobyblos di Properzio 

Cinzia – la poesia giovanile del facondo Properzio – 

divenne famosa, ma non minore fama donò. 

14.190 Tito Livio su pergamena 

In queste piccole pergamene è costretto il grande Livio, 

lui che, intero, non potrebbe esser contenuto nella mia biblioteca. 
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14.191 Sallustius 

Hic erit, ut perhibent doctorum corda virorum, 

     Primus Romana Crispus in historia. 

14.192 Ovidi Metamorphosis in membranis 

Haec tibi, multiplici quae structa est massa tabella, 

     Carmina Nasonis quinque decemque gerit. 

14.193 Tibullus 

Ussit amatorem Nemesis lasciva Tibullum, 

     In tota iuvit quem nihil esse domo. 

14.194 Lucanus 

Sunt quidam, qui me dicant non esse poetam: 

     Sed qui me vendit bybliopola putat. 

14.195 Catullus 

Tantum magna suo debet Verona Catullo, 

     Quantum parva suo Mantua Vergilio. 

14.196 Calvi de aquae frigidae usu 

Haec tibi quae fontes et aquarum nomina dicit, 

     Ipsa suas melius charta natabat aquas. 

14.191 Sallustio 

Qui trovera Crispo che, come a ragione dicono i dotti, 

fu il primo degli storici romani. 

14.192 Le Metamorfosi di Ovidio su pergamena 

Questo tomo composto di molti fogli rilegati 

contiene i quindici libri di poesia di Nasone. 

14.193 Tibullo 

Nemesi lasciva fece ardere d’amore il suo Tibullo, 

a cui piaceva non contar nulla a casa sua. 

14.194 Lucano 

Ci sono alcuni che dicono che io non sia un poeta: 

ma il libraio che mi vende ne è convinto. 

14.195 Catullo 

Tanto la grande Verona deve al suo Catullo 

quanto la piccola Mantova al suo Virgilio. 

14.196 Il libro di Calvo sull’uso dell’acqua fredda 

Questo papiro, che canta le fonti e i nomi dei corsi d’acqua, 

avrebbe fatto meglio a nuotare nelle acque dove è nato. 

 

Ovidio, Tristia 2.471-492 

sunt aliis scriptae, quibus alea luditur, artes- 

     hoc est ad nostros non leve crimen avos-, 

quid valeant tali, quo possis plurima iactu 

     figere, damnosos effugiasque canes; 

tessera quos habeat numeros, distante vocato                475 

     mittere quo deceat, quo dare missa modo; 

Altri hanno scritto saggi sul gioco dei dadi 

(che era colpa non lieve presso i nostri avi), 

sul valore degli astragali, su come ottenere il massimo 

con un lancio e come evitare i cani perdenti; 

quali numeri siano su un dado, e chiamatone uno a distanza        

come convenga lanciare e come muovere i punti ottenuti; 
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discolor ut recto grassetur limite miles, 

     cum medius gemino calculus hoste perit, 

ut dare bella sequens sciat et revocare priorem, 

     nec tuto fugiens incomitatus eat;                                480 

parva sit ut ternis instructa tabella lapillis, 

     in qua vicisse est continuasse suos; 

quique alii lusus-neque enim nunc persequar omnes- 

     perdere, rem caram, tempora nostra solent. 

ecce canit formas alius iactusque pilarum,                    485 

     hic artem nandi praecipit, ille trochi. 

composita est aliis fucandi cura coloris; 

     hic epulis leges hospitioque dedit; 

alter humum, de qua fingantur pocula, monstrat, 

     quaeque, docet, liquido testa sit apta mero.              490 

talia luduntur fumoso mense Decembri, 

     quae damno nulli composuisse fuit. 

come il pezzo di altro colore avanzi in linea retta, 

e come sia perso il sassolino che è in mezzo a due nemici, 

come sappia dare battaglia da dietro e far ritirare quello davanti 

e comenon sia al sicuro se fugge da solo;                                 

come si schierino tre sassolini per parte su una piccola tavola, 

sulla quale si vince se si mettono in fila i propri; 

e quali altri giochi (non starò qui a elencarli tutti) 

ci fanno perdere tempo – una cosa che non è a buon mercato. 

C’è chi canta le forme delle palle, e il modo di lanciarle;        

chi insegna a nuotare, o a giocare col cerchio. 

Altri hanno composto versi sui colori del trucco, 

altri ancora sulle regole dei banchetti e dell’ospitalità; 

qualcuno descrive l’argilla con cui plasmare boccali, 

o insegna quale anfora sia adatta al vino ben filtrato.              

Questi versi scherzosi si compongono nel dicembre fumoso, 

e mai a nessuno arrecò danno averli scritti. 

 

Plauto, Persa 392 e Stichus 400 

Persa 392  

        librorum eccillum habeo plenum soracum. 

Stichus 400 

        ibo intro ad libros et discam de dictis melioribus. 

Persa 392  

Ecco, ho quel cassone pieno di libri. 

Stichus 400 

Andrò a casa a consultare i miei libri, e a imparare come parlar 

meglio 
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Passio SS. Quattuor Coronatorum 22 

Veniens vero Diocletianus ex Sirmis post menses undecim, ingressus est 

Romam. Et statim iussit in termas Traianas templum Asclepii aedificari 

et simulacrum fieri ex lapide proconisso [sc. proconnesio]. Quod cum 

factum fuisset praecepit omnes curas in eodem templo in praegomas [sc. 

praeconias] aeneas cum caracteribus infigi, et iussit ut omnes militiae 

venientes ad simulacrum Asclepii sacrificiis et ad turificandum 

compellerentur, maxime urbanae praefecturae milites. 

Diocleziano tornò da Sirmione dopo undici mesi ed entrò a Roma. Subito 

ordinò di costruire un tempio di Esculapio nelle terme di Traiano, con 

una statua in marmo del Proconneso. Terminati i lavori, ordinò che tutte 

le guarigioni ottenute in quel tempio venissero incise su tavole 

commemorative di bronzo. Ordinò altresì che tutti i soldati, e soprattutto 

quelli della prefettura urbana, che si recavano alla statua di Esculapio, 

avessero l’obbligo di fare sacrifici e offrire incenso. 

 

Agostino, Civ. 22.8.21-22 

21. Si enim miracula sanitatum, ut alia taceam, ea tantummodo 

velim scribere, quae per hunc martyrem, id est gloriosissimum 

Stephanum, facta sunt in colonia Calamensi et in nostra, plurimi 

conficiendi sunt libri, nec tamen omnia colligi poterunt, sed tantum 

de quibus libelli dati sunt, qui recitarentur in populis. Id namque 

fieri voluimus, cum videremus antiquis similia divinarum signa 

virtutum etiam nostris temporibus frequentari et ea non debere 

multorum notitiae deperire. Nondum est autem biennium, ex quo 

apud Hipponem regium coepit esse ista memoria, et multis, quod 

nobis certissimum est, non datis libellis de his, quae mirabiliter 

facta sunt, illi ipsi qui dati sunt ad septuaginta ferme numerum 

pervenerant, quando ista conscripsi. Calamae vero, ubi et ipsa 

memoria prius esse coepit et crebrius dantur, incomparabili 

multitudine superant. 

22. Uzali etiam, quae colonia Uticae vicina est, multa praeclara per 

eumdem martyrem facta cognovimus; cuius ibi memoria longe prius 

21 … Se infatti volessi soltanto riferire, per non parlare degli altri, i miracoli 

delle guarigioni che per l’intercessione di questo martire, cioè del glorioso 

Stefano, sono avvenuti nella colonia di Calama e nella nostra, ci sarebbe da 

compilare moltissimi libri. Tuttavia non potranno essere messi insieme tutti, 

ma soltanto quelli sui quali sono state consegnate le redazioni per essere lette 

nelle adunanze. Abbiamo desiderato che questo avvenisse quando abbiamo 

notato che segni, eguali agli antichi, della potenza di Dio sono in gran numero 

anche ai nostri tempi e che non debbono andare perduti per la conoscenza di 

molti. Non sono ancora passati due anni da quando ad Ippona Regia è stata 

costruita questa cappella e sebbene, e questo è per noi assolutamente certo, 

non siano state molte le redazioni dei fatti avvenuti per prodigio, quelle che 

sono state consegnate erano giunte all’incirca a settanta, quando ho scritto 

queste pagine. A Calama poi, in cui si è avuta la prima cappella e avvengono 

più spesso, superano di molto il numero. 

22. Abbiamo saputo che anche a Uzali, colonia vicina a Utica, sono avvenuti 

molti miracoli per l’intercessione del martire Stefano e molto prima che nella 
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quam apud nos ab episcopo Evodio constituta est. Sed libellorum 

dandorum ibi consuetudo non est vel potius non fuit; nam fortasse 

nunc esse iam coepit. Cum enim nuper illic essemus, Petroniam, 

clarissimam feminam, quae ibi mirabiliter ex magno atque 

diuturno, in quo medicorum adiutoria cuncta defecerant, languore 

sanata est, hortati sumus, volente supradicto loci episcopo, ut 

libellum daret, qui recitaretur in populo, et oboedientissime paruit. 

nostra città fosse stata dal vescovo Evodio organizzata la devozione per lui. 

Però in essa l’uso di consegnare le redazioni non v’è o meglio non v’è mai 

stato, poiché probabilmente ora ha già avuto inizio. Quando poco tempo 

addietro sono stato là, esortai, per desiderio del vescovo stesso, la nobildonna 

Petronia, guarita miracolosamente da una grave, prolungata infermità, per la 

quale erano stati insufficienti tutti i ritrovati dei medici, a compilare la 

redazione da leggere al popolo. 

 

 


